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El paso del ecuador 


E doy cuenta que cuando narré la 

expedición del mar Rojo, durante 
la cual realizamos la película El mundo 
del silencio, me olvidé de mencionar los 
pequeños y grandes acontecimientos de 
la vida cotidiana de la tripulación, de los 
buceadores y científicos a bordo del Calypso. 
El paso del ecuador, por ejemplo, da lu- 
gar, como todos sabemos, a una fiesta 
ritual, incluido el bautizo de los novatos, 
que se desarrolla tanto en los paquebotes 
como en los petroleros, los cargueros y 
todos los barcos de guerra del mundo. 
A bordo del Calypso festejamos cada pa- 
so del ecuador de una manera distinta. 
En 1952, la ceremonia fue tradicional. 
Durante la noche anterior recibimos la 
orden del ministro del ecuador («reino de 
Neptuno») de aprestarnos para recibir al 
rey del mar a bordo del Calypso. Como 
teníamos que iniciar a 14 novatos, la fies- 
ta se celebró con una gran solemnidad. 
Al día siguiente, el puente trasero del 
Calypso se hallaba abarrotado: algunos 
caníbales, varios policías, un bombero, 
un monje, un peluquero y varios tipos de 
músicos. A la hora prevista, un astróno- 
mo sale del mar portando en una mano 
un sextante fabricado con una botella 
vieja. Anuncia la llegada del rey Neptu- 
no y de su mujer, Anfitrite. Aparece en- 
tonces el capitán Saoút con una magníft- 
ca corona y una preciosa barba de cuer- 
da, acompañado por nuestro radiotele- 


Los hombres del Calypso aman y respetan las 
tradiciones de la marina, como la del paso del 
ecuador para los novatos que no lo han atrave- 
sado nunca. Esta ceremonia da lugar en todos 
los barcos del mundo a fiestas de una gran 
alegría. 





h 





70 


Mr 





COUSTEAU 
viajes 


grafista disfrazado de Anfitrite. Después 
de rendir honores a sus majestades, reco- 
rren todo el barco de proa a popa, inva- 
den las cabinas, la despensa y la sala de 
máquinas, en una ruidosa zarabanda. 
A los novatos se les sienta entonces en unas 
tumbonas, se les lava, afeita, embadurna 
con harina y se les sumerge tres veces 
consecutivas en una improvisada piscina. 
Cuando salen de ella, jadeantes pero de 
buen humor, el bombero les riega con 
una manguera, el cocinero les bombar- 
dea con nata y les introduce en la boca 
un pastel hecho con pimienta, mostaza y 
cuerda. 

Este año, el de El mundo del silencio, he 
querido que la iniciación de los novatos 
transcurra bajo el agua. Les he invitado a 
sumergirse mientras el bote trazaba con 
fluoresceína una línea verde imaginaria 
que simbolizaba el ecuador. Los bucea- 
dores debían atravesarla mientras que los 
cámaras filmaban el espectáculo. 
Desgraciadamente, la diversión dura po- 
co. Al día siguiente entramos en el mon- 
zón, y en un barco como el Calypso el 
mal tiempo es una verdadera tortura. El 
navío se balancea y cabecea sin cesar. 
Nos amontonamos en la cámara de ofi- 
ciales sabiendo de antemano que el que 
tenga que salir para cumplir su turno será 
empapado de pies a cabeza nada más 
abrir la puerta. 

A la hora de la comida, tomada habitual- 
mente en común, el cocinero parece di- 
vertirse sirviéndonos potajes o sopas muy 
líquidas que conseguimos difícilmente 
conservar en nuestros platos. La pequeña 
distancia que separa la cocina, la nevera 
y el comedor parece infranqueable. Aun- 
que los vasos, los platos y las botellas 
están sujetas en principio por soportes de 
la mesa, raras son las comidas que no 
terminan con bromas dignas de las anti- 
guas películas cómicas. Mientras que to- 
do el mundo se divierte sigo vigilando el 
océano, y esta búsqueda interminable me 
fascina como el primer día. 

La inmensidad de los mares tropicales es 
y ha sido siempre un desierto azul. Du- 
rante las monótonas travesías he pasado 
horas enteras acostado en la cámara de 
observación submarina, nuestra falsa na- 
riz, debajo de la roda del Calypso. La 
mayor parte del tiempo, al observar aten- 
tamente el mar a través de los cinco Ojos 
de buey que rodean mi cabeza, no discer- 
nía más que la nada, materializada por el 
desfile de algunos puntos blancos, criatu- 
ras microscópicas del plancton, o por la 
danza de los rayos del sol dirigidos en 
todas las direcciones por los planos móvi- 
les de la superficie. Cuando abandonaba 
mi puesto, una cámara de televisión enla- 
zada con un monitor situado en el puesto 
de mando tomaba mi relevo, asegurando 
así la continuidad de la observación. 
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Los perros de a bordo 


E' mal tiempo me hace pensar en los 
perros que han compartido nuestra 
vida a bordo desde el comienzo de nues- 
tras travesías de exploración: Bonnard, 
Scaph, Zoom y Ulises. Todos ellos fue- 
ron extraordinarios, excelentes marineros 
que nunca se mareaban, queridos por to- 
dos y cariñosos compañeros. 

Durante el viaje de 1954, Bonnard, un 
cao de agua, Oo perro de aguas portugués, 


tuvo también su iniciación en el paso del 
ecuador. Le instalamos en la silla del pe- 
luquero, le enjabonamos y le metimos 
tres veces en la bañera antes de dejarlo al 
cuidado del cocinero. Pero Bonnard no 
se quedó mucho tiempo en sus brazos. 
En cuanto pudo soltarse corrió a bañarse 
de nuevo en la pequeña piscina. Fue muy 
difícil sacarlo y mantenerlo tranquilo du- 
rante la ceremonia. No quería salir del 
estanque aun después de vaciarse. 

En Mascate, capital del sultanato de 
Omán, Bonnard fue el protagonista invo- 
luntario de un suceso del Calypso. La ra- 
za cao de agua se conoce exclusivamente 
en Portugal y en las Azores. Se parecen a 
las caniches, pero con el pelo menos riza- 
do. brillante y espeso. Les encanta el 
agua, nadan muy bien y bucean hasta 
tres metros de profundidad para recoger 
los peces que caen al agua cuando son 
sacados de las redes. Como a cualquier 
buen marinero, les gusta bajar a tierra 
durante las escalas. Sin embargo, las 
leyes de cuarentena de Mascate son muy 
rigurosas, y Bonnard tuvo que quedarse 
a bordo. Los hombres no pudieron, por 
supuesto, resistir a la atracción de una 
escala austera pero tan pintoresca. Du- 
rante su paseo por las calles casi desérti- 
cas, por ser la hora de comer, observaron 
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la silueta peculiar de un perro de agua 
portugués: 

«Bonnard, ¿qué haces aquí? ¿Quién te 
ha dejado ba] ar?» 

Nos acercamos con la intención de llevar- 
lo de nuevo a bordo. Sin embargo, el 
perro no sólo se escabulle, sino que tam- 
bién nos gruñe y nos ladra. Perplejos, le 
rodeamos para intentar capturarle. Apa- 
rece entonces un árabe amenazador que 
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coge al animal y empieza a insultarnos. 
Era su perro. La explicación de nuestra 
equivocación es tan simple como extraña. 
Hace trescientos años, Mascate era una 
fortaleza portuguesa. Los únicos vestigios 
que quedan de esta dominación son dos 
castillos en ruinas, que protegen la entra- 
da del puerto, y los descendientes de los 


perros de agua, esa raza tan original. 
En 1955, durante el crucero de El mundo 
del silencio, Bonnard ya no está con nos- 
otros. Al volver del largo viaje del año 
anterior, durante una tempestad frente a 
la isla de Córcega, se lo llevó una ola que 
barrió el puente de popa. Para intentar 
su rescate hicimos las mismas operacio- 
nes que hubiésemos realizado para un 
hombre; paramos las máquinas, tiramos 


al mar salvavidas y rastreamos la zona 
durante horas a pesar del mal tiempo. 
Bonnard era un gran nadador, pero la 
tempestad pudo con él. 

En 1955 tenemos a bordo a Scaph, un 
dachshund muy distinto de su predece- 
sor. Scaph es tan gordo y patoso como 
Bonnard era ligero, ágil y delgado. 


pad 


No tiene nada, pero nada, de un perro 
acuático. Las muecas que hace cuando 
está delante de una langosta o de un eri- 
zo son increíblemente divertidas. 

Por otra parte, odia la música y empieza 
a aullar en cuanto cojo mi acordeón o 
Laban se sienta detrás de su violonchelo. 
A pesar de todo, es un animal muy inteli- 
gente. Su glotonería no tiene límites. In- 
sensible al mareo, se acuesta de través y 
se desliza a compas dentro de su propia 
piel al dormir. Scaph no tenía más que 
amigos a bordo, pero odiaba sistemática- 
mente a todos los mecánicos. 
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Más tarde hablaré de Zoom, el blood- 
hound que nos regalaron el príncipe Rai- 
niero y la princesa Gracia, y que nos 
acompañó durante «el gran crucero», así 
como de Ulises, nuestro pequeño compa- 
ñero de hoy, el único yorkshire que haya 
explorado el Atlántico. Pero la vida de 
los perros es muy corta: cuando corrijo 
estas líneas, antes de entregarlas a la im- 
prenta, Ulises acaba de abandonarnos. 
No olvidaré su carita y sus ojos, siempre 
chispeantes bajo su flequillo. 

Ulises, pese a ser un peso mosca, regen- 
taba la vida de a bordo. Era él el que 


A bordo del Calypso siempre hubo un marine- 
ro de cuatro patas. Durante el rodaje de El 
mundo del silencio, Scaph, el dachshund de 


pelo corto, fue la mascota de la tripulación y 


de los buzos; tenía curiosidad por todo, pero 
era también un gran aficionado a las siestas. 


permitía a la tripulación que empezara su 
trabajo; cuando se desobedecían sus óÓr- 
denes aullaba de una forma en verdad 
elocuente. 

No obstante, es imposible dejar de refe- 
rirse a un hecho sorprendente y que a 
menudo desconcertaba a nuestros visitan- 
tes. La principal característica de este pe- 
rro era que sabía sonreír; cuando se lo 
pedíamos, levantaba los labios y enseña- 
ba los dientes, en una especie de rictus 
afectuoso de una comicidad irresistible. 
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Cáscaras de nuez 


NES se sabrá quién inventó los bar- 
cos, y tal vez sea mejor así. De este 
modo, la navegación seguirá siendo una 
conquista a la que ha contribuido toda la 
humanidad: tronco de árbol ahuecado, 
balsa, piragua, barca, galera, carabela, 
barco de alto bordo, buque de vapor, de 
paletas o de hélice, hidroala o aerodesli- 
zador... Una historia que es una sucesión 
de aventuras tecnológicas desde Oceanía 
hasta las regiones árticas, desde el Medi- 
terráneo hasta Australia. Naturalmente, 
y puesto que las diversas poblaciones no 
disponen de idénticos materiales, debie- 
ron recurrir a distintos métodos para 
construir sus medios de navegación. Esta 
es la razón de que haya tan diversos tipos 
de embarcaciones: balsas de junco, bar- 
cas de corteza de árbol, embarcaciones 
de piel, etc. 

Si a esto se añade que los océanos, lagos 
y ríos no tienen una misma condición, se 


























En sus peregrinaciones por el mar Rojo y el 
océano Indico, el Calypso se cruzó cientos de 
veces con cantidad de embarcaciones primiti- 
vas: siempre han suscitado en nosotros gran 
interés los barcos del mundo entero. Fue con 
verdaderas cáscaras de nuez como algunos 
pueblos osados colonizaron las islas, yendo a 
veces a la deriva durante miles de millas hasta 
tocar tierra..., ¡cuando tocaban! 


comprende por qué las formas son tam- 
bién tan diferentes: piraguas de balancín, 
catamaranes, naves de guerra a remos, 
veleros más o menos perfeccionados... 

En nuestras travesías a lo largo de los 
océanos, ¡cuántos barcos y cuántos hom- 
bres diferentes no nos habremos encon- 
trado! Imposible evocarlos a todos ahora. 
El pesquero japonés faenando en el 
océano Indico, el boutre de los mares de 
Arabia, la canoa de las costas africa- 
nas...: Imágenes todas grabadas en la me- 


74 


j “rd af 

Z me A, A E 

A 3 AS 5 E le 
- Si A 


COUSTEAU 
viajes 


moria que evocan aventuras muy deter- 
minadas. 

Ánte la incertidumbre de toda singladu- 
ra, la actitud del hombre es una mezcla 
de elementos irracionales y racionales. 

El arte de construir naves se hizo tradi- 
ción con el paso del tiempo, y los mari- 
nos que se aventuraban cada vez más 
mar adentro fueron aportando las supers- 
ticiones que su temor les inspiraba. Re- 
mos, velas, mástiles, cascos y proas se 
entremezclan para conformar lo que los 
marinos llaman el «alma del barco». Hay 
piraguas caídas del cielo, cual si fueran 
un don de los dioses, y otras que, por el 
contrario, son obra del Maligno. Ciertos 
navíos nacen con «estrella», mientras que 
otros, más modernos, ven cómo una es- 
pecie de maldición los persigue para 
siempre. 

Hay buques fantasmas y barcos naufraga- 
dos. Todos, compañeros de nuestra vida. 
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Los hombres del mar 


lo largo de las escalas que han jalo- 

nado nuestras travesías, hemos en- 
contrado gentes de todas las etnias, de 
todas las culturas, que viven del mar y 
para el mar: pescadores tradicionales de 
Madagascar, de las Seychelles o de Pro- 
venza, que, de padres a hijos, han vivido 
en armonía con una fauna costera que 
explotan y que protegen; rudos habitan- 
tes de Terranova y atuneros que capturan 
bancos enteros de peces con sus gigantes- 
cas redes; ostricultores bretones, corale- 
ros de Cerdeña o del Japón, pescadores 
de esponjas griegos y turcos; marinos, en 
fin, a bordo de los boutres o tripulantes 
que se aburren en las cubiertas de los 
modernos petroleros gigantes..., sin olvi- 
darnos de los que construyen o reparan 
los barcos en el mundo entero. 
Sus historias son simples, a veces conmo- 
vedoras, hechas la mayoría de las veces 
de pocas palabras. Todos estos rostros, 
tan diferentes por su origen, tienen el 
mismo mirar directo y simple, como sim- 
bolizando un cierto modo de vivir. En 
estos ojos descubro la unidad del elemen- 
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to líquido para el que por tanto tiempo 
hemos vivido nosotros. Los oceanógrafos 
modernos y los hombres del Calypso son 
sus hermanos; pero, al ofrecerles nuestra 
tecnología, parece que se sienten incó- 
modos entre dos tipos de civilización; co- 
mo si su contacto con nosotros se resin- 
tiera de una transformación demasiado 
rápida. Todos estos rostros me evocan el 
recuerdo de un momento, de un episodio 
pintoresco o dramático, vivido en nues- 
tras exploraciones. Playas, bahías, puer- 
tos grandes o pequeños, lonjas de pesca- 
do, cafetines donde se charla sin parar...; 
por doquier, tales encuentros nos han he- 
cho entender cuán ajenos somos a ciertas 
estructuras impuestas por nuestras socie- 
dades tan bien organizadas. Acá y allá, la 
simpatía instintiva o el trabajo en común 
han comenzado las bases para nuevas ex- 
periencias emotivas y afectivas. 

Hemos encontrado rostros semejantes en 
las costas calcinadas por el sol del mar 
Rojo, desde Port Sudán hasta Djibouti, o 
a las puertas del Oriente, en el golfo Pér- 
sico. Y nos han seguido de las Maldivas a 











las Comores, desde Alaska hasta Sudáfri- 
ca. Hermanos de un día, nos han acom- 
pañado en misiones difíciles, nos han ini- 
ciado en sus métodos de pesca o nos han 
revelado la existencia de pecios descono- 
cidos, sirviéndonos por igual de interme- 
diarios entre nuestras necesidades y las 
poblaciones locales. 

Estos hombres casi innominados han es- 
tado siempre cerca de nosotros en nues- 
tras aventuras submarinas. Mostraban 
una curiosidad inusitada por ver cómo 
funcionaban nuestras escafandras, nues- 
tro helicóptero, nuestros submarinos, 
nuestras cámaras. Y sus preguntas sona- 
ban un poco como un desafío al mundo 
de la tecnología, que al fin y al cabo pue- 
de constituirse para ellos también en una 
agresión de nuevo cuño. En su mirada 
intrigada siempre había un dejo de in- 
quietud ante lo que íbamos a hacer bajo 
el agua. Algo así como si los seres huma- 
nos fuéramos una especie de híbrido en- 
tre el hombre y Dios, capaces, por consi- 
guiente, de violar con impunidad todos 
los espacios imaginables. 
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Los submarinistas del Calypso siempre se han 
sentido fascinados por los indígenas del mar: 
pueblos que no se interesan por los animales 
marinos sólo por admiración o por razones 
científicas, sino que los necesitan también para 
vivir. 
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Las armas del instinto 


pesar de la abundante literatura que 

se les ha consagrado, no hay mu- 
chos monstruos marinos que digamos. 
Pero esto no quiere decir que todos los 
animales del océano InNofensivos. 
Algunos cuentan incluso con un arsenal 
tan mortífero que pueden mandar de in- 
mediato al incauto buceador ad patres... 
Evidentemente, las armas defensivas de 
los animales marinos no tienen como des- 
tinatario específico el hombre, sino que 
la evolución las ha forjado para que quie- 
nes las ostentan puedan sobrevivir en su 
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medio natural. El pez arquero, por ejem- 
plo, eriza tres espinas dorsales sumamen- 
te puntiagudas; depredador que intente 
comérselo quedará con la piel de la boca 
desgarrada irremisiblemente. Y cuando 
se come al pez ballesta de las regiones 
tropicales, provoca una enfermedad lla- 
mada ciguatera, cuyos síntomas caracte- 
rísticos son vómitos, diarrea, dolores 
abdominales, trastornos de la vista, terri- 
bles dolores de cabeza y un debilitamien- 
to general. Pero la manifestación más 
curiosa de este mal consiste en que el suje- 
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to intoxicado invierte sus sensaciones de 
calor y de frío. Marden me contaba que 
un día vio a un hombre envenenado por 
comer este pez: ¡el paciente soplaba para 
enfriar un vaso con hielo! Esa misma per- 
sona no podía meterse en una bañera lle- 
na de agua fría: creía que iba a cocerse, 
como el explorador en un caldero de an- 
tropófago... No se ha descubierto todavía 
ningún antídoto contra el veneno de la 
ciguatera. 

Muchos otros peces son también veneno- 
sos, empezando por el famoso fugu (o 
«estrella globular») de la cocina japone- 
sa, que sólo puede ser preparado por co- 
cineros especialmente adiestrados para 
cortarlo. Otras especies son ponzoñosas: 





esto ocurre, por ejemplo, con la araña, 
que gusta de enterrarse en la arena, aso- 
mando sólo las espinas de su aleta dorsal. 
También el rascacio es bastante peligro- 
so. Y entre los animales inferiores, pode- 
mos citar el cono, ese molusco de magní- 
fica concha que puede disparar «dardos» 
provistos de un veneno fulminante; o a la 
fisalia, especie de medusa cuyos tentácu- 
los provistos de nematocistos inoculan un 
veneno mortal... Por eso, el buceador no 
profesional debe ser muy precavido: la 
norma general es no tocar ningún animal, 
aunque parezca que está muerto. Cuando 
se han experimentado alguna vez las ase- 
chanzas del océano, uno se vuelve pru- 
dente. La evolución ha inventado todo 
un arsenal de armas eficaces: y aunque 
no estén destinadas para nosotros, pue- 
den infligirnos crueles dolores. Los 
miembros del Calypso no hemos tenido 
nunca ningún accidente de este tipo. 


Todos los animales marinos poseen sus propias 
armas defensivas. En la página anterior, la me- 
dusa (arriba) tiene tentáculos urticantes; el Pte- 
rois (centro) posee espinas; el pez ángel duque 
(abajo, a la izquierda) cuenta con sus colores 
para engañar al enemigo; la morena (abajo, a 
la derecha) amenaza con sus puntiagudos dien- 
tes; en esta página, las gorgonias (arriba) están 
provistas de células urticantes, al igual que las 
anémonas de mar (las cuatro fotografías del 
centro y abajo), entre las que se esconden los 
peces payaso. 
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Los buzos de Creta 


LE mujer de rostro triangular, de 
| ojos desorbitados que fascinan y 
dan miedo, con la túnica —que le deja 
los senos al desnudo pero que le cubre 
brazos y espaldas— cayéndole hasta los 
pies... Sus brazos levantados terminan en 
dos graciosas y diminutas manos que 
blanden sendas serpientes encolerizadas. 
Es la diosa de las serpientes, personifica- 
ción de la diosa madre, cuyo culto era 
común a todo el área mediterránea. Fue 
modelada hace 3.600 años por un artista 
micénico, en la isla de Creta. 

No deja de ser sorprendente el contraste 
entre los roquedos pelados de las Cícla- 
das, y aun de Grecia, y los ríos y prade- 
ras cretenses, la lujuriante planicie de 
Messaria presidida por el monte Ida, la 
costa oriental y el maravilloso golfo de 
Marabelu, rodeado de olivares que des- 
cienden hasta el Mediterráneo. Este Me- 
diterráneo que se vuelve púrpura a la 
sombra de los acantilados y dorado sobre 
la arena de las soleadas caletas; este mar 
fecundo ofrecía a muestros antepasados 
alimento, ornamentos, mitos que inspira- 
rían a toda la civilización occidental. 

Hoy día, los suntuosos palacios de los po- 
tentados de antaño, el imponente palacio 
real de Cnossos, del que no quedan más 
que algunas ruinas pacientemente recons- 
truidas por los arqueólogos, han sido sus- 
tituidos por blancas casitas, cúbicas, con 
un estilo que no ha debido de variar mu- 
cho al paso de los siglos. Aquí viven los 
hombres que, desde la noche de los tiem- 
pos, cultivan la vid y el olivo, crían ca- 
bras y ovejas, y cuyos ejemplos más in- 
trépidos los encarnan marinos, pescado- 
res y buzos... 
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A nuestro regreso del.océano Indico, nos 
detuvimos unos días en las costas de Cre- 
ta, donde nos sumergimos junto con los 
pescadores de esponjas, esos buzos de es- 
cafandra rígida que ejercen todavía tan 
antiguo como arriesgado oficio. Aunque 
lastrados con las suelas y el cinturón de 
plomo; agobiados por el pesado casco y 
trabándose. entre cuerdas: y tubos, saben 
darse maña para moverse por el fondo 


con relativa facilidad, inclinados hacia 
adelante y doblando las piernas. Ninguna 
esponja se les escapa, arrancándolas de 
cuajo con un gancho de hierro y ponién- 
dolas a buen recaudo en una red a propó- 
sito. Con ellos hemos pasado veladas me- 
morables, mientras bebíamos el retzina, 
un vino resinoso que quema la lengua y 
se sube rápidamente a la cabeza. Los 
pescadores de esponjas nos contaban sus 





aventuras submarinas, unas ciertas, Otras 
perfectamente inverosímiles, transmitidas 
de padres a hijos... Y yo pensaba en La 
Odisea... 

Finalmente, a las tres de la tarde del 27 
de junio de 1955, después de recorrer 
15.000 millas marinas en seis meses, re- 
gresábamos a Marsella; pero sólo por dos 
semanas. 

El 11 de junio, en efecto, el Calypso vol- 
vía a hacerse a la mar en el Mediterráneo 
oriental para llevar a cabo una serie de 
estudios hidrológicos y biológicos. Du- 
rante dos meses, efectuamos un centenar 
de estaciones en todo el archipiélago 
griego, complementando los métodos clá- 
sicos de obtención de muestras con nues- 


tros propios métodos de inmersión apli- 
cados a las ciencias del mar, y que poco a 
poco logramos hacer populares en el am- 
biente científico. 

Y, por fin, la última misión del año: una 
demostración de televisión submarina. 
En pantallas instaladas a bordo del Ca- 
lypso, doscientas personas pueden obser- 
var cómo un grupo de submarinistas Ins- 
peccionan los cimientos de un muelle en 
el puerto de Marsella. Se trata de la pri- 
mera prueba de las nuevas cámaras cons- 
truidas por la Oficina Francesa de Inves- 
tigaciones Submarinas, organismo encar- 
gado de desarrollar los instrumentos que 
requerimos en nuestras investigaciones, 
en colaboración con Thomson Houston. 
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En 1955, el Calypso emprendió una travesía 
por el Mediterráneo oriental. Fue entonces 
cuando se produjo el histórico encuentro entre 
los pesados buzos (pescadores de esponjas) y 
los submarinistas con escafandra autónoma, li- 
bres, ligeros, sin traba alguna en el mar. 


Cámaras que permiten captar imágenes 
en las aguas más turbias gracias a un gran 
cono de agua clara producido ante el 
objetivo, controlando así el desarrollo de 
los trabajos de construcción o de reforza- 
miento de los muelles del puerto. Yo es- 
toy firmemente convencido de la fuerza 
de las imágenes, bajo todas sus formas, y 
la televisión submarina no hace sino aña- 
dir una nueva posibilidad a esta filosofía. 
Poner ante los ojos... Este es, a fin de 
cuentas, el objetivo de todas las expedi- 
ciones que he organizado. La naturaleza, 
y en especial el universo submarino, ape- 
nas si son conocidos del gran público. Pa- 
ra defenderlos, hay que empezar por 
mostrarlos. Su riqueza y esplendor son 
entonces los mejores argumentos para su 
preservación. 


81 


El Festival de Cannes 


RIMAVERA de 1956: el Calypso en- 

tra en el puerto de Cannes, donde, 
en el Festival Internacional de Cine, 
nuestra película El mundo del silencio re- 
cibe la Palma de Oro en todas las catego- 
rías, una recompensa inesperada. 
Pero otras tareas nos aguardan: a princl- 
pios de mayo zarpamos para una prolon- 
gada travesía que tiene dos finalidades 
distintas. La primera parte de la misión, 
elaborada en colaboración con el Museo 
Nacional de Historia Natural, estará con- 
sagrada a estudiar el medio marino y la 
fauna existente frente a las costas de Gui- 
nea, del Camerún, del Senegal y de Cos- 
ta de Marfil, y particularmente la de las 
islas del golfo de Guinea, las «islas del 
chocolate», todavía entonces bajo control 
portugués y español. La segunda parte la 
dedicamos, junto con mi amigo el profe- 
sor Harold Edgerton, del Massachussetts 
Institute of Technology, a probar dife- 
rentes tipos de cámaras automáticas para 
grandes profundidades, y al anclaje del 
Calypso, con un cable de nailon, en la 
fosa del Romanche (en pleno océano 
Atlántico), exactamente a 7.631 metros 
de profundidad. 
En pocas semanas se suceden Casablan- 
ca, Dakar, Conakry, Abidján y Douala. 
Pasamos mes y medio en las islas de Fer- 
nando Poo, Príncipe, Sáo Tomé y Anno- 
bón. Uno de los principales recursos eco- 
nómicos de estas tierras consiste en el 
cultivo y comercialización del cacao. En 
Annobón, la más meridional de las islas 
del grupo, hace estragos una epidemia de 
la enfermedad del sueño —transmitida, 
como se sabe, por la mosca tse-tse—, que 
los soldados combaten eliminando a dis- 
paro limpio a todo mamífero que anda 
por la isla: perros, gatos, cerdos, vacas... 
Es una matanza que nos pone un nudo 
en la garganta. 
En el curso de esta travesía, innumera- 
bles inmersiones, incesantes dragados y 
rastreos permitirán enriquecer considera- 
blemente las colecciones del museo, re- 
velando incluso la existencia de nuevas 
especies de animales marinos. 
Tras el experimento con éxito del anclaje 
profundo en la fosa del Romanche, que 
constituye un récord mundial y nos per- 
mite poner de manifiesto, mediante las 
fotografías que tomamos, formas de vida 
que prosperan a una presión de más de 
760 atmósferas, regresamos a Marsella, 
después de una campaña de inmersiones 
en Madeira. Tuvimos que interrumpir el 
experimento de la fosa del Romanche 
cuando nos enteramos de que el hijo 
mayor del profesor Edgerton había 
muerto buceando en los Estados Unidos. 
Acompañé a Norteamérica a mi amigo y 
regresé de nuevo al Calypso, que estaba 
ya en Madeira. 
Después de varias misiones en aguas cor- 
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sas, siguió, en 1957, un inesperado inter- 
valo. Con ocasión de la primera emisión 
submarina por Eurovisión organizada por 
Francia, la radiotelevisión francesa decl- 
de transmitir en directo las actividades de 
nuestro equipo en el fondo del mar. Ele- 
gimos tres diferentes escenarios: el pecio 
griego del Grand-Conglué, el puerto de 
Marsella y los restos de un reciente nau- 
fragio, también frente a las costas marse- 
llesas. El 15 de junio, toda Europa asiste 
en estreno mundial a nuestras tareas bajo 
el agua. Ocho días después se realiza una 
segunda emisión, esta vez de noche, .so- 
bre el pecio del Dalton, que había sido 
tratado en una de nuestras primeras pelí- 
culas. 
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En 1956, el Calypso llevó a cabo una travesía a 
lo largo de las costas del Africa noroccidental. 
Uno de los momentos importantes en esta mi- 
sión fue el anclaje en aguas muy profundas, en 
la fosa del Romanche, para el que se tuvo que 
utilizar un cable especial de nailon (encima). 


En primavera participo en las primeras 
inmersiones del batiscafto FNRS III: y du- 
rante el verano estudiamos, con ayuda de 
un correntómetro electrónico, las co- 
rrientes del estrecho de Gibraltar. 

Es también 1957 el Año Geofísico Inter- 
nacional. El Calypso se consagra a una 
larga travesía que nos lleva del Medite- 
rráneo a Brest, y luego a las Azores, a 
Lisboa y a Tánger, para seguir, en el 
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En 1958, una serie de misiones de hidrología y 
biología marina llevó al Calypso desde el Me- 
diterráneo hasta el Atlántico nororiental. Esta 
campaña culminó con el descubrimiento, cerca 
de la isla de Alborán, de un bosque submarino 
de laminarias gigantes. En la fotografía de la 
derecha, una de estas plantas. 


océano Atlántico (efectuando numerosas 
estaciones hidrográficas), el itinerario 
exacto de las aguas mediterráneas (más 
saladas) que salen por el estrecho de Gi- 
braltar, por debajo de las aguas atlánticas 
que entran al Mediterráneo. 

En 1958, durante una serie de misiones 
en el Mediterráneo occidental, y en el 
transcurso de un dragado en Alborán, 
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Con ocasión del Año Geofísico Internacional, 
que empezó en 1957, al equipo del Calypso se 
le encomendaron numerosas misiones en todos 
los campos de la oceanografía. Así, asistimos a 
las inmersiones profundas del batiscafo francés 
FNRS IM (fotografía de arriba). 


descubrimos un bosque de laminarias a 
40 metros de profundidad: algas gigantes 
con «troncos» de dos a tres metros de 
altura y «hojas» de 30 centímetros de an- 
cho y seis metros de longitud, 

Más tarde dedicamos la primera mitad de 
1959 a una delicada misión que nos con- 
fió la Sociedad Nacional del Gas france- 
sa. Se trataba de estudiar la posibilidad 
de instalar sobre el fondo marino, a 2.400 
metros de profundidad, un gasoducto de 
180 kilómetros de largo que uniría a Ar- 
gelia con España, para abastecer de gas 
natural a Europa. Recurrimos a todo un 
abanico de modernos aparatos y, como lo 
veremos detalladamente más adelante, 
en seis meses llegamos a la conclusión de 
que era posible emprender semejante 
empresa. 

El Calypso zarpó luego para Estados 
Unidos, donde, en Nueva York, partici- 
paría en el 1 Congreso Mundial de Ocea- 
nografía. En el transcurso del viaje foto- 
grafiamos por primera vez con la troika 
(nuestro nuevo trineo fotográfico de gran 
profundidad) extrusiones de lava en el 
Rift Valley atlántico, que confirmaron las 
teorías de la deriva de los continentes. 

Ya he descrito en otra parte la espectacu- 
lar acogida que se dispensó a nuestro 
barco en Estados Unidos. De allí zarpa- 
mos para explorar, nuevamente con 
nuestro trineo fotográfico, la fosa de 
Puerto Rico (-8.385 metros), la más 
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profunda del océano Atlántico. En aguas 
de Guadalupe probamos en inmersión 
real nuestro platillo buceador. 

Al volver del mar de las Antillas, reanu- 
damos nuestros estudios de las costas 
africanas, con una prolongada estancia 
en las islas de Cabo Verde, cuya fauna 
marina empezamos a catalogar, particu- 
larmente en las islas de Sáo Tiago, de 
Fuego y de Do Sal. 
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En estos dos breves capítulos he resumi- 
do las actividades de nuestro equipo du- 
rante un período transitorio que hemos 
dado en llamar los «años de El mundo 
del silencio». Período que abarca desde 
nuestras primeras experiencias de investi- 
gación submarina, cuando el Calypso era 
apenas una esperanza, hasta los «años de 
El mundo sin sol» y de la «gran travesía», 
viaje de siete años durante el cual, al 


Fue en 1959 cuando el Calypso fondeó por pri- 
mera vez en el puerto de Nueva York. Su llega- 
da a América suscitó una ola de memorable 
entusiasmo. En el transcurso de su viaje trans- 
atlántico había pasado por las islas de Cabo 
Verde (fotografía de arriba). 


tiempo que realizábamos películas impor- 
tantes, pudimos explorar la mayor parte 
de los océanos del globo. 
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El atolón de Lari 


D” 21 de marzo de 1967. Escrutando 
el horizonte desde el puente del 
Calypso, diviso a lo lejos una línea oscu- 
ra bajo una acumulación de nubes. Casi 
en el mismo instante, el capitán, Jean- 
Paul Bassaget, pendiente del radar. me 
anuncia que estamos llegando a Lari. Se 
trata del primer atolón que encontramos 
entre los dos mil que constituyen el archi- 
piélago de las Maldivas. Es pequeño, a 
flor de agua, cubierto enteramente por 
cocoteros. 

A la luz violácea del crepúsculo parece 


acogedor y nos decidimos a pasar la no- 
che en él. Tenemos que darnos prisa: 
pronto desaparecerán los últimos rayos 
de luz y la navegación por entre los ban- 
cos de coral podría resultar peligrosa. Si- 
guiendo a una lancha neumática que nos 
indica los obstáculos, logramos encontrar 
un fondeadero bien abrigado. La limpi- 
dez del cielo acentúa nuestra sensación 
de soledad. Y pienso que bajo nuestro 
casco duermen miles de misterios. Esta- 
mos fondeados en aguas con 30 metros 
de profundidad, al borde de un acantila- 
do.que desciende rápidamente hasta los 
6UU metros. Paramos máquinas. Sentimos 
gran curiosidad por efectuar nuestra pri- 
mera inmersión en las Maldivas. Para no 
perder tiempo, decidimos bajar esa mis- 
ma noche a hacer un reconocimiento con 
el platillo buceador SP 350. Como de 
costumbre, quien lo conduce es Albert 
Falco. A su vuelta me hará partícipe de 
su decepción. La visibilidad era escasa y 
a duras penas podía orientarse. Los faros 
del platillo sólo alcanzaban a iluminar 
unos metros, a través de una niebla blan- 
quecina formada por miles de millones 
de granos de arena agitados por las co- 
rrientes y el oleaje. Luego, acá y allá, 
corales muertos, una pendiente rápida y, 
a —150 metros, una visibilidad casi nula. 

La desilusión de Falco no es más que el 
final de toda una serie de desventuras 
que han jalonado el inicio de nuestra tra- 
vesía. 
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Para empezar, apenas unos días después 
de nuestra partida, yo me había roto dos 
costillas en un estúpido accidente auto- 
movilístico. Para no retrasar la salida del 
Calypso tuve que embarcarme antes de 
que se soldaran mis fracturas. Sin mira- 
mientos, el Mediterráneo nos había obse- 
quiado frente a las costas de Córcega y 
Cerdeña con una furiosa tempestad. En 
el mar Rojo pasamos un calor espantoso, 
pues, al soplar el viento de popa a la 
misma velocidad del barco, el aire era 
sofocante. Cuando al fin nos adentramos 










































en el océano Indico, tranquilo y promete- 
dor, una noche me despertó un choque 
violento seguido de una alteración en el 
runruneo de los motores. El capitán, Fal- 
co y yo nos precipitamos al puente para 
encontrarnos con el mecánico de servicio 
que estaba ya cambiando impresiones 
con el oficial de guardia: los motores gi- 
raban, pero el de estribor tendía a dispa- 
rarse, y tuvimos que parar. La velocidad 
había bajado a siete nudos. 
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Nos detenemos en pleno océano. Falco 
se pone su equipo y se zambulle para 
examinar las hélices. Minutos después re- 
gresa a bordo y nos anuncia: «El árbol de 
transmisión de estribor se ha roto.» 
Afortunadamente, el árbol y la hélice 
han retrocedido, pero no se han salido de 
su túnel. Pero la hélice amenaza con blo- 
quear el timón. Hay que sujetar todo el 
conjunto para evitar que retroceda más si 
queremos reanudar la navegación aunque 
sea lentamente. 

Entonces, en plena noche, los buceado- 
res se echan al agua y, tras varias horas 
de trabajo, logran amarrar sólidamente 
el árbol roto y el timón. Durante este 
tiempo pienso qué vamos a hacer. Para 
efectuar la reparación necesaria, tenemos 
que pedir a Francia o a Norteamérica un 
árbol de recambio y entrar en carena en 
un astillero bien equipado. Los más cer- 
canos están en Mombasa y en Colombo: 
el primero en Africa y el otro en la isla 
de Ceilán. ¡Vaya dilema! Decido enton- 
ces correr el riesgo de navegar con una 


Los buceadores del Calypso tienen que traba- 
jar arduamente para inmovilizar en plena mar 
el árbol roto de una de las hélices del barco. Las 
imágenes de estas páginas dan una débil idea de 
la dificultad de este tipo de intervenciones. 


sola hélice hasta las Maldivas, aunque a 
velocidad reducida: siete nudos. Seguire- 
mos nuestro plan de trabajo tratando de 
ganar tiempo. Y luego nos iremos a 
Mombasa. Entretanto, nos pondremos 
en contacto con el astillero para que todo 
esté preparado. 

¡ Y ahora, nuestra primera inmersión en 
las Maldivas la hacemos en agua turbia! 
De todas maneras, no hay que dramati- 
zar las cosas. 
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La magia de las Maldivas 


E' relato de las inmersiones del biólo- 
go alemán Eibl Eibelsfeld en las 
Maldivas había despertado mi interés. 
Las Maldivas se extienden sobre unos 
900 kilómetros aproximadamente entre el 
grado 8 de latitud Norte y el ecuador. El 
archipiélago pertenece a la misma dorsal 
oceánica que las islas Laquedivas, al 
Norte, y las Chagos, al Sur. Está consti- 
tuido por multitud de atolones, islotes de 
coral y arrecifes. Las islas están cubiertas 
por una vegetación compuesta esencial- 
mente de casuarinas, árboles frutales y 
cocoteros. Estos últimos, junto con el 
pescado, proporcionan la principal rique- 
za de estas islas: la copra. La población 
aborigen llegó aquí desde Ceilán en épo- 
ca desconocida y se concentra en la ac- 
tualidad sobre todo en la parte meridio- 
nal del archipiélago. Los habitantes de 
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las islas septentrionales, por el contrario, 
han mantenido una relación sostenida 
con las poblaciones de la India, lo que ha 
dado lugar a una gran mezcolanza étnica. 
En el grupo central del archipiélago se 
encuentra una influencia étnica árabe, 
debida ciertamente al paso de los boutres 
de Mascate y del Yemen en el transcurso 
de los siglos. La isla de Malé sostuvo 
contactos comerciales tanto con Occiden- 
te como con Malasia, y sus habitantes 
son excelentes marinos. Después de va- 
rios siglos de protectorado portugués e 
inglés, las Maldivas son en la actualidad 
independientes. 

En este «sultanato de las mil islas», los 
atolones —término que procede precisa- 
mente de la lengua maldiva— son muy 
numerosos. El mayor atolón de las Mal- 
divas es también el más grande del mun- 
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Reparadas las averías del barco, el equipo del 
Calypso desembarca en las Maldivas, donde 
les espera una población amable y acogedora, 
y extraordinarios fondos marinos. Una vez 
más, la magia del universo coralino subyuga a 
los buceadores. 


do. Se llama Suvadiva y se encuentra en 
la parte más meridional del archipiélago. 
Tiene una superficie total de 2.240 kiló- 
metros cuadrados. 

Si la región central del mar Rojo, parti-. 
cularmente los arrecifes de Suakin y de 
Far-San, está tapizada con las más exube- 
rantes y pintorescas construcciones cora- 
linas del mundo entero, no es menos 
cierto que en las zonas tropicales del 
océano Indico es donde se encuentra el 
mayor número de especies de corales y 
de peces tropicales. Las islas Maldivas, 
con una situación verdaderamente excep- 
cional, presentan tanto más atractivo pa- 
ra nosotros cuanto que con anterioridad 
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sólo el equipo del alemán Eibelsfela las 
ha explorado en inmersión. 

Además, esta región del océano Indico 
ofrece durante cuatro o cinco meses, en 
primavera, un clima excepcionalmente 
propicio: brisas moderadas interrumpidas 
por períodos de calma total. Luego viene 
el monzón, furioso, que provoca tempes- 
tades por seis meses. Las travesías, cuan- 
do hace buen tiempo, se llevan a cabo 
con un mar muchas veces liso como un 
espejo, donde podemos observar rastros 
de vida marina que el oleaje nos habría 
impedido ver. Desde lejos se puede des- 
cubrir el surtidor de los cachalotes y las 
ballenas... Los delfines son más jugueto- 
nes que cuando hace mal tiempo, y las 
orcas menos esquivas... Los diablos de 
mar, a menudo gigantescos, participan de 
esta euforia ejecutando peligrosos saltos 
fuera del agua, que terminan cayendo de 
lleno con un estruendoso chapoteo... Mi- 
les de cardúmenes de pececillos rozan la 
superficie, produciendo grandes placas 
de agua agitadas como por una fuerte 
brisa, mientras las aves marinas, atraídas 
también por el espectáculo, se zambullen 
en picado para darse tal hartazgo que 
luego no pueden a veces remontar el vue- 
lo. En fin, que en esta estación benigna, 
el Calypso puede echar anclas a todo lo 
largo de las islas, sin preocuparnos en de- 
masía por la seguridad del fondeadero. 
Otras razones nos inducen también a 
efectuar exploraciones lejanas. Las nu- 
merosas travesías científicas que hemos 
llevado a cabo en el Mediterráneo, en el 
mar Negro y en el Atlántico, tanto a lo 
largo de las costas de Francia, de Italia, 
de Grecia, o de España como en Córcega 
y Sicilia, en Madeira, en las Canarias, en 
Africa occidental o en Bretaña, nos ha- 
bían indicado ya que el Mediterráneo y 
las regiones muy pobladas del Atlántico 
comenzaban a resentirse por los excesos 
—0, mejor dicho, por las negligencias— 
cometidos por la civilización industrial. 
Los peces se volvían cada vez más esca- 
sos cerca de las costas, la contaminación 
se extendía hasta alta mar, los algares 
morían unos tras otros, los crustáceos se 
refugiaban cada vez a mayor profundi- 
dad... Era urgente combatir este flagelo 
llamando la atención de la opinión públi- 
ca, que, por aquella época, no sabía ab- 
solutamente nada del peligro que corrían 
las riquezas del mar..., y hasta de su exis- 
tencia. Era igualmente urgente fotogra- 
fiar y filmar la mayor parte de los aspec- 
tos del mundo marino antes de que éste 
se empobreciera todavía más. Para aquel 
entonces ya habíamos producido dos lar- 
gometrajes, El mundo del silencio y El 
mundo sin sol, y una decena de docu- 
mentales en cortometraje: pero, en 1965, 
el desarrollo de la televisión me brindaría 
unas posibilidades que yo aprovecharía. 
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Un viaje alrededor del mundo 


De“ la vuelta al mundo..., ¡el sueño 
de todo marino! Para la tripulación 


del Calypso, todo empezó en Hollywood, 
en la primavera de 1966. Mi hijo Philippe 
y yo estábamos terminando de montar la 
película que habíamos rodado durante el 
experimento Précontinent HI. Hablando 
con David Wolper, director de la Wolper 
Production, que era la productora de la 
película por cuenta de la National Geo- 
graphic Society, aludimos a un proyecto 
al que estábamos dándole vueltas en se- 
creto desde hacía muchos meses: rodar 
una serie para la televisión sobre los di- 
versos aspectos de la vida en el mar, en 
todos los océanos. Wolper nos escuchó 
atentamente. Y, tras pedirnos que le con- 
cretáramos la idea, con gran sorpresa por 
nuestra parte, decidió ayudarnos a reali- 
zarla. Organizó un plan de financiamien- 
to de la empresa, al que se asociaron va- 
rias televisiones americanas y europeas. 
Esto nos permitió fijar nuestro itinerario; 
reunir el material necesario; conformar 


un notable equipo científico; hacer repa- 
rar el Calypso; añadirle nuevos instru- 
mentos de observación; embarcar nues- 
tros minisubmarinos SP 500; terminar de 
acondicionar nuestras escafandras care- 
nadas, y reunir todo un equipo cinemato- 
gráfico ultraperfeccionado. 

Preparar la expedición nos llevó más de 
un año. Y el 18 de febrero de 1967 levá- 
bamos anclas, finalmente, del puerto de 
Mónaco, despedidos por el príncipe Rai- 
niero y la princesa Grace, mientras una 
nube de globos multicolores se elevaba 
sobre nuestro animoso Calypso. 


La «gran travesía», iniciada en 1967, llevó al 
Calypso por todos los mares del mundo. Zar- 
pando del puerto de Mónaco, el buque oceano- 
gráfico realizó un inmenso periplo que le per- 
mitió visitar todos los ecosistemas oceánicos: 
arrecifes de coral, acantilados rocosos, fondos 
de arena, manglares, mares árticos. 
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Cientos de atolones 


[ye de una breve parada noctur- 
na en el atolón de Lari, llegamos a 
Malé, la capital del archipiélago. Nos ha- 
bíamos apresurado a dar comienzo a 
nuestras exploraciones, pero, ironía de la 
suerte, aquí todo va «a cámara lenta». 
Tengo que visitar al sultán Didi, y necesl- 
tamos reabastecernos. Pero todo está ce- 
rrado: durante tres días, la capital cele- 
bra el aniversario de la independencia... 

Las «casas» de la mayoría de las islas (e 
incluso un gran número en la capital) es- 
tán construidas de madera de cocotero, 
con los techos de palma. Pero desde hace 
unos veinte años, la inevitable «moderni- 
zación» ha introducido cambios que pue- 
den resultar dramáticos. Todas las islas 
se encuentran a flor de agua y tan sólo 
están protegidas contra las tempestades 
por una estrecha franja de coral contra la 
que rompe el oleaje cuando sopla el 
monzón. Para construir la pista y las ins- 
talaciones del aeropuerto, así como los 
edificios públicos y las casas de los más 
pudientes, han tenido que recurrir al úni- 
co material duro que existe en el archi- 
piélago: el coral. Cuadrillas de trabajado- 
res provistos de barras de hierro y de pa- 





lancas se afanan alrededor de las islas, 
con el agua hasta la cintura, para arran- 
car gruesos bloques de coral; bloques que 
venden luego como piedra de cantera, 
cociendo en un horno los pedazos para 
hacer la cal utilizada como cemento. De 
esta manera, la estrecha franja protecto- 
ra se va destruyendo progresivamente. Y 
el equilibrio natural entre las islas bajas y 
el mar se ve seriamente comprometido. 
No lejos de Malé, un islote ha sido ya 
invadido por el oleaje y no se puede vivir 
en él. Y muchos kilómetros de arrecife 
están en trance de muerte. 

Mientras se festejaba el aniversario de la 
independencia de las Maldivas, acompa- 
ño a Albert Falco y a Raymond Coll en 
una lancha neumática y efectuamos algu- 
nas inmersiones en la rada de Malé. Que- 
damos decepcionados en general. Aquí 


En su escala en las Maldivas, el equipo del 
Calypso pudo filmar el trabajo de los indíge- 
nas, que construyen sus casas con bloques de 
coral arrancados del arrecife. Lo cual no deja 
de poner en peligro al entorno marino: como el 
coral crece muy lentamente, destruirlo equivale 
a privar a las islas de su mejor protección con- 
tra la furia erosiva del mar. 











también el agua está turbia. Casi no hay 
corales. Los peces escasean. Naturalmen- 
te, sabemos que esta bahía, en la que 
fondean los buques de avituallamiento 
del archipiélago, no es en modo alguno 
exponente característico de lo que encon- 
traremos en islas menos pobladas. Pero 
nos asalta la duda. ¿Lograremos obtener 
en nuestra travesía los documentos que 
con tantas penalidades hemos venido a 
buscar? Y pienso en el entusiasmo de to- 
do mi equipo cuando, el 18 de febrero de 
1967, zarpábamos del puerto de Mónaco, 
saludados por los principes de Mónaco, 
mientras cientos de globos de colores se 
alzaban al cielo y las sirenas del puerto 
sonaban en nuestro honor... 
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Magnífica naturaleza 


F' Calypso pone proa al Norte en di- 
rección de los atolones de Gaha Fa- 
ro y Kardiva. Para tener lo más rápida- 
mente posible una impresión de conjunto 
de la fauna de las Maldivas, anclamos 
cerca de cada una de las islas y mando a 
dos o tres lanchas con buceadores para 
que den una vuelta. Los submarinistas se 
echan al agua cada 500 metros aproxima- 
damente. Al regreso de estas cortas ex- 
pediciones, nos reunimos para contrastar 
nuestras observaciones y tomar notas, El 
agua no siempre está tan clara como fue- 
ra de desear, cargada a veces de plancton 
primaveral, y a veces removida por la 
marejada. Los corales se muestran viva- 
ces del lado en que los arrecifes están 
más expuestos, y los peces se mantienen 
generalmente en grupos y bancos homo- 
géneos. Á sotavento, los corales muertos 
nos preocupan en muchos lugares. Por 
momentos estamos desorientados, como 
aturdidos ante la novedad de estos exten- 
sos paisajes, ricos, ciertamente, pero un 
tanto monótonos. Aunque nunca deja de 
impresionarnos la majestad de espectácu- 
lo semejante. 

En ciertos sitios, los campos de Acropora 
se extienden hasta perderse de vista, esos 
corales cuyo tronco corto y robusto se 
expande en una sombrilla hecha encaje 
de piedra. Vistos desde arriba, se diría 
que son grandes nenúfares sumergidos. 
S1 descendemos, nos parecen cedros del 
Líbano que forman como una selva petri- 
ficada cuyos pájaros serían los peces ci- 
rujano que evolucionan por entre ellos 
en silenciosos cardúmenes. Están tam- 
bién las esponjas en campos uniformes; 
miles de esponjas rosáceas de la misma 
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El paisaje submarino de las Maldivas es de una 
inusitada magnificencia: las madréporas (aquí 
arriba y en lo alto de la página) acogen a todo 
tipo de peces (como los de las fotografías de la 
derecha) y a las estrellas de mar espinosas. 
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especie y casi del mismo tamaño. Y los 
Millepora, los famosos «corales de fue- 
go» que provocan ardor y serias alergias 
cuando los rozamos con la mano desnu- 
da; o tulíperos de un vivo color rojo, co- 
rales cuya estructura recuerda los panales 
de una colmena. En todos estos sitios 
evolucionan diversas especies de peces, a 
veces en grupos muy compactos, como sl 
cada una hubiera adoptado un tipo parti- 
cular de ambiente. Y en este orden natu- 
ral meticulosamente establecido aparecen 
de cuando en cuando algunos intrusos: 
una raya gigante, bonitos, atunes, algún 
tiburón, que pasan raudos y se pierden 
en la oscuridad. 

Y es entonces cuando nuestra decepción 
desaparece y nos damos cuenta de que 
aquí, como en América del Norte, esta- 
mos ante la «Gran Naturaleza», en que 
cada tipo de paisaje se expande hasta co- 
brar una suprema majestad. Así, aquella 


primera impresión de monotonía que ex- 
perimentamos al iniciar nuestras inmer- 
siones da paso a la admiración. Aquí no 
se trata ya de los jardines japoneses del 
mar Rojo, sino de los bosques de Oregón 
o de Carolina del Sur, donde pululan mi- 
les de especies de pájaros. 

Con tal que cambiemos continuamente 
de fondeadero, encontramos aquí tam- 
bién esa misma infinita variedad de espe- 
cies que los biólogos registran en el océa- 
no Indico. La impresión de «monoculti- 
vo» es engañosa, y nunca acabaremos de 
descubrir nuevos aspectos de los ecosiste- 
mas del océano Indico. 

Sin embargo, no hay regla sin excepción, 
a veces extraordinaria. Tal es el caso de 
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las islas Powell, donde encontramos una 
zona en que corales, gorgontas, algas, ca- 
racoles, moluscos, crustáceos y peces vi- 
ven juntos, sin ningún tipo de discrimina- 
ción; diríase que es un auténtico catálogo 
de los mares tropicales, algo menos dis- 
perso que en el mar Rojo, pero que pre- 
senta no obstante una prodigiosa diversi- 
dad. El agua allí sí está clara, y Raymond 
Deloire, nuestro jefe de operaciones, se 
pasa horas enteras, cámara en ristre, 
componiendo animadas escenas de des- 
lumbrantes colores. 

También en las Maldivas observamos fe- 
nómenos nuevos que han sido confirma- 
dos por observaciones posteriores. Ánte 
todo, el comportamiento de la famosa es- 
trella de mar Acanthaster planci, llamada 
vulgarmente corona de espinas. Esta so- 
berbia criatura, que se alimenta de los 
pólipos del coral, ha sido acusada de oca- 
sionar la muerte de los corales en muchas 


regiones del Pacífico y del Indico. En 
efecto, para alimentarse, los Acanthaster 
se tienden sobre los corales; sus jugos 
gástricos digieren in situ los pequeños pó- 
lipos constructores de los arrecifes, y 
pueden devastar en una hora de 20 a 36 
centímetros cuadrados de coral. Pero es 
un hecho cierto que estos animales for- 
man parte de las comunidades coralinas 
desde hace millones de años. Y en las 
Maldivas sólo encontramos algunos en 
los ecosistemas de mucha vida, ausentán- 
dose de las regiones pobres en que los 
corales apenas pueden sobrevivir. 

Otra revelación fue descubrir grutas a 
una profundidad de 40 a 45 metros, que 
recuerdan los acantilados de Etretat. 
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Las anguilas jardineras 


STÁBAMOS a punto de marcharnos de 
las Maldivas cuando Albert Falco, 
en su última zambullida, descubrió una 
extraordinaria colonia de Heteroconger 
longinimus, llamados anguilas jardineras. 
Ya nos las habíamos encontrado en Ma- 
deira y en Asunción, pero no habíamos 
logrado acercarnos a ellas. Por eso, en 
cuanto Falco me comunicó su descubri- 
miento, decidí hacer lo imposible por ob- 
servar y filmar a estos extraños animales. 
Los descubrimos en una gran playa sub- 
marina, como juncos en forma de signos 
de interrogación, plantados en la arena, 
de cara a una ligera corriente. Sus cuer- 
pos, parecidos a los de pequeñas angul- 
las, emergen parcialmente del fondo. Os- 
tentan un bonito verde tierno a los lados, 
mientras que la banda central es de un 
color oscuro y brillante. En cuanto nos 
icercamos, se esconden por completo, la 
cola por delante, en su pequeño agujero. 
Cuando nos alejamos, vuelven a salir. 
Hay varias maneras de considerar a los 
Heteroconger. Para los diminutos mi- 
croorganismos que componen el plancton 
y que constituyen su alimento, el encuen- 
tro con los Heteroconger equivale a una 
muerte segura. Para el pez carnívoro que 
los ve desaparecer en su escondrijo, sig- 
nifican ciertamente una comida que se 
desvanece. Para nosotros, constituyen un 
auténtico desafío, pues para fotografiar- 
los y observarlos sin que se espanten hay 
que mantenerse a una cierta distancia. 
Encontramos varias de estas colonias en 
aguas de la isla QOulelé, en grupos de 
unos ciento cincuenta individuos. Lo que 
nos sorprende son los movimientos 
acompasados de estos danzantes. Siem- 
pre paralelos, siempre de cara a la co- 
rriente, siempre curvados de la misma 
forma y enterrados en la misma propor- 
ción, aparecen y desaparecen a coro. 
Gracias a la televisión submarina logra- 
mos filmarlos: una vez elegido un impor- 
tante grupo, situamos en las cercanías 
una cámara de televisión acoplada a una 
de cine. Los cables eléctricos ascendían 
hasta una de las lanchas del Calypso. En 
cuanto vimos aparecer a los Heteroconger 
en el monitor de televisión, empezamos a 
filmar. 
Privados como están de ciertos atributos 
que a nosotros nos parecen necesarios 
para llevar una vida feliz —como, por 
ejemplo, las manos y los pies—, debemos 
admitir, sin embargo, que la naturaleza 
ha dotado a los Heteroconger de otras 
ventajas. Como la de utilizar la corriente 
para recibir sin esfuerzo alguno las sus- 
tancias nutritivas O la de saber hundirse 
en la arena escarbando con la cola. Pero, 
¿cómo lo llevan a cabo? ¿Qué hacen en 
su escondrijo? Decidimos entonces cap- 
turar algunos ejemplares, poniéndolos en 
un acuario extraplano, inspirado en los 
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cena, y los trasladamos, e 


hormigueros de los entomólogos, 
observar su trabajo. 

Pero la cosa no es tan sencilla. Primero 
intentamos capturarlos a mano, cosa to- 
talmente imposible. Luego utilizamos un 
pequeño aspirador para sacarlos de su 
agujero, pero nuestro fracaso fue más es- 
pectacular todavía. Finalmente cubrimos 
sus agujeros con una semiesfera de plexi- 
glás bajo la que inyectamos un potente 
somnífero para peces, el US 222. Por fin 
da resultado. bo una media do- 
1 el fondo mis- 
mo del agua, a un icisño cuyos dos la- 
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Los fondos de arena de la isla de Oulelé alber- 
gan a unos extraordinarios animales: los Hete- 
roconger, llamados popularmente anguilas jar- 
dineras. Estas criaturas son muy difíciles de 
observar, y más aún de fotografiar o filmar: 
ocupan cada una un agujero en el substrato, en 
el que se refugian a la menor señal de alerta. 
Para estudiarlas más de cerca, los buceadores 
tuvieron que capturar algunos ejemplares dur- 
miéndolos con un potente somnífero. 


dos frontales de cristal están separados 
apenas unos centímetros, y que hemos 
llenado de arena casi hasta la mitad. 
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Cuando los Heteroconger se despiertan, 
hunden inmediatamente la cola en la are- 
na y, con rápidos movimientos ondulato- 
rios, excavan su agujero en pocos segun- 
dos, sin extrañarse de que su cuerpo roce 
el cristal y que podamos filmarlos a gus- 
to. Entonces descubrimos también a sus 
peores enemigos: apenas instalados en el 
acuario, vemos llegar a varios peces ba- 
llesta y algunas pequeñas maragotas. Es- 
tas últimas se arrojan contra las paredes 
del acuario para devorar a los Heterocon- 
ger. Con enorme sorpresa por su parte, 


chocan contra los cristales. Aunque ente- 
rradas en la arena, las pequeñas anguilas 
están visibles y los peces ballesta se em- 
peñan en cazarlas. Nuestros huéspedes se 
encuentran provisionalmente seguros; 
pero cuando se trata de ponerlos nueva- 
mente en libertad, asistimos a un peque- 
ño drama. Algunos logran volver a sus 
agujeros tranquilamente; pero para 
otros la huida se convierte en tragedia. 
Las maragotas están al acecho y se dan 
un opíparo banquete. Luego surge un 
mero y se traga a la maragota mientras se 
está comiendo al Heteroconger. Total, 
que resulta problemático interferir en los 
equilibrios establecidos por la naturaleza 
sin causar perjuicios. 





Regreso a las Seychelles 


NTRADA ya la tarde nos reunimos to- 

dos para decidir cuál va a ser la pró- 
xima etapa de nuestro viaje. El Calypso 
sigue, como quien dice, «cojeando» y se 
arrastra apenas a siete nudos de veloci- 
dad con su única hélice de babor. Ten- 
dríamos que llegar a Mombasa para cam- 
biar el eje de estribor, pero algo nos 
atrae hacia las islas Seychelles. Nos ha 
quedado un buen recuerdo de ellas, y el 
desvío no es mucho. Durante largo tiem- 
po nos arrastramos como tortugas por un 
océano tan calmado como un lago. De 
día subo a menudo al puente para escru- 
tar el horizonte, donde por desgracia no 
hay el menor rastro de un delfíñ, de una 
ballena o un cachalote. Entretanto, leo y 
escribo como en pocas ocasiones he podi- 
do hacerlo. Oigo música. Hago proyectos 
que en toda una vida no alcanzaría a rea- 
lizar. Durante las largas noches tropica- 
les, paso horas enteras en un extremo del 
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puente tratando de imaginarme todo lo 
que nada, todo lo que late, todo lo que 
se arrastra, todo lo que excava en ese 
universo, de cuatro kilómetros de pro- 
fundidad, bajo la quilla de nuestro Ca- 
lypso. Y por el hidrófono que el barco 
lleva en la roda escucho también los rui- 
dos insólitos que a veces perturban el 
«mundo del silencio». 

A bordo del buque hay una orquesta ¡im- 
provisada: dos guitarristas y un «batería» 
animan a veces los anocheceres en el 
mar. Está también André Laban y su en- 
gorroso violonchelo, que apenas sabe to- 
car otra cosa que el minueto de El barbe- 
ro de Sevilla... 

Navegamos, pues, relajados, pero sin en- 
contrar un solo mamífero marino. Es ex- 
traño, pues en esta estación y a esta lati- 
tud debería haber rebaños enteros de ca- 
chalotes. Nos entretenemos jugando con 
algunas orcas que observamos desde la 


«falsa nariz»; pero, con una sola hélice, 
el Calypso no es lo bastante hábil ni lo 
suficientemente maniobrable como para 
poderlas seguir. 

El 18 de abril de 1967, llegamos a Port 
Victoria, en la isla Mahé, la capital de las 
Seychelles. Como conocemos ya el entor- 
no marino que rodea a las islas del archi- 
piélago, preferimos cambiar de objetivo 
e investigar la vida de las marismas, de 
las lagunas y los manglares. Son éstas 
formaciones ecológicas características, 
constituidas por bosques impenetrables 
de mangles enraizados en las lenguas sa- 
lobres del litoral y las playas bajas baña- 
das por la marea. Desde el mar, este tipo 
de vegetación parece una jungla muy ver- 
de, muy intrincada y relativamente eleva- 
da sobre el nivel del mar, gracias al sos- 
tén de innumerables raíces adventicias 
ramificadas. Diríase que es una selva 
montada sobre pilotes. Estas robustas 
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raíces hacen que los mangles puedan re- 
sistir el violento embate de las olas y de 
las mareas. Los manglares —de los que 
los más inextricables son los de la isla de 
Aldabra— albergan entre el laberinto de 
raíces todo un mundo de criaturas marl- 
nas. Y, en particular, uno de los más in- 
teresantes peces vivientes: el perioftalmo 
o saltarín del fango (Periophtalmus koel- 
reuteri). Cuando el mar se retira, en lu- 
gar de dejarse arrastrar por el agua, estos 
peces se levantan sobre sus aletas pecto- 
rales y, tras observar los cambios en su 
medio habitual, empiezan a caminar e in- 
cluso a saltar sobre las ramas y raíces de 
los mangles como si fueran animales te- 
rrestres. 

Los perioftalmos tienen un cuerpo alar- 
gado y arqueado y una gruesa cabeza con 
un corto morro y una boca llena de dien- 
tecillos. Pero sus características morfoló- 
gicas más interesantes son los ojos, las 
aletas pectorales y el sistema respirato- 
rio. Sus ojos, muy móviles por separado 
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Dejando atrás las Maldivas, el Calypso atraca en 
el puerto de Mahé, la capital del archipiélago de 
las Seychelles. En esta doble página: algunas vis- 
tas de la ciudad, mezcla pintoresca de influencias 
francesas, inglesas, africanas, hindúes y del Extre- 
mo Oriente. 


—lo que les permite seguir simultánea- 
mente a dos objetos diferentes—, presen- 
tan una córnea convexa. La adaptación 
de la vista al medio aéreo se lleva a cabo 
gracias a la interacción de un complejo 
muscular. El cristalino posee un índice de 
refracción bastante diferente del de los 
vertebrados acuáticos y muy parecido al 
de los vertebrados terrestres. Estos ojos 
pueden hacerse retráctiles y están prote- 
gidos por un pliegue cutáneo que los re- 
cubre por entero. La visión de los periof- 
talmos puede ser monocular o binocular, 
con una percepción precisa de los relie- 
ves y las distancias. 
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En el manglar vive el famoso perioftalmo, ese pez 
que no vacila en salir del agua y trepar a las ra- 
mas de los árboles. 
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Las aletas pectorales, muy desarrolladas. 
les sirven de patas. Se insertan en un ór- 
gano especial en forma de pequeño cilin- 
dro cubierto de escamas y provisto de 
músculos que le confieren gran movili- 
dad. Esto les permite andar en tierra fir- 
me, efectuar saltos de más de un metro. 
o trepar a los árboles. 

Que estos peces sean capaces de vivir un 
cierto tiempo fuera del medio líquido se 
debe a que pueden almacenar agua en 
unas bolsas esponjosas situadas cerca de 
las branquias. De modo que éstas perma- 
necen húmedas y funcionan durante un 
tiempo como si estuvieran bajo el agua. 
Naturalmente, y puesto que estas reser- 
vas de oxígeno se agotan en seguida, los 





perioftalmos tienen que meter la cabeza 
en todos los charcos que encuentran. En 
el agua se nutren de larvas y en el aire de 
insectos. Nosotros los hemos observado 
minuciosamente durante largos períodos 
de tiempo y en diferentes ocasiones, co- 
mo hechizados por seres tan extraordina- 
rios, hasta lograr que estas bestezuelas 
más bien grotescas se nos hicieran simpá- 
ticas. 

¡Qué mundo éste en que los peces salen 
del agua para trepar a los árboles, las 
aves se zambullen y vuelan bajo el agua 
mejor incluso que los peces voladores en 
el arre, las tortugas ponen sus huevos en 
la playa y las arañas hacen sus nidos bajo 
el agua!... 
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La morena de Asunción 
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DRA de las Seychelles y los pe- 
rmoftalmos recalamos en Cosmole- 
do, donde nos sumergimos a lo largo de 
los acantilados cubiertos de los mayores 
abanicos de gorgonias malvas que hemos 
visto en nuestra vida. Y luego torcemos 
hacia Asunción. No hemos echado anclas 
todavía, cuando ya los buceadores están 
en el agua. Nadie se ha olvidado de Jojo 
el Mero, al que filmamos en estas aguas 
durante el rodaje de El mundo del silen- 
cto. Falco, pronto nos confirma lo que ya 
nos suponiamos: «¡Ya no está Jojo!» Do- 
ce años después nadie esperaba encon- 
trarlo; pero en el fondo del alma abrigá- 
bamos una secreta esperanza... Aunque. 
por otra parte, y para no desmerecer de 
su fama, Asunción nos reserva otro en- 
cuentro muy especial. Esta vez es con un 
pez de bastante mala reputación: una gi- 
gantesca morena. 

Omer y Sumian se sumergen con una 
bolsa con carne para crear de inmediato 
un clima de amistad con los habitantes 
del arrecife. Sentado en una roca, Laban 
aguarda, cámara en mano, a que ambos 
buceadores empiecen a esparcir la comi- 
da. Se ha dado ya cuenta de que una 
enorme morena, moteada de blanco y 
amarillo, está al acecho; pero no quiere 
comunicárselo a los submarinistas para 
poder filmarla sin que se espante: sabe 
que un gesto brusco le haría meterse en 
su escondrijo. Pero la morena no se ha 
asomado por simple curiosidad: ha olido 
la carne y quiere participar ella también 
del banquete. Con un movimiento ondu- 
lante, pronto se acerca a la bolsa que 
Omer tiene en la mano. El tamaño del 
animal es considerable, más de dos me- 
tros de largo, y su aspecto resulta a la vez 
horrible y fascinante, pues es mucho el 
parecido que la morena tiene con una 
serpiente. 
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Omer nos lo sigue contando: 

«En un cierto momento, surge por entre 
mis piernas, con la cabeza junto a la bol- 
sa y la cola aún dentro del agujero. Saco 
el pedazo más grande de carne, y con 
cierto temor se lo ofrezco al animal.» 

«Por un momento temí por Yves», inter- 
viene Laban. «¡Una cosa es que tenga- 
mos que filmar escenas insólitas, y otra 
correr el riesgo de dejarse los dedos en el 
empeño!» 

Omer, sonriendo, continúa: 

«Pero la morena me decepcionó. Se asus- 
tó, corriendo a esconderse en su aguje- 
ro.» 

Sumian añade: 

«Nos quedamos quietos unos minutos, 





En los fondos de la isla Ascensión, los buceado- 
res del Calypso se encuentran con una gigantesca 
morena, con la que pronto logran establecer lazos 
de cmistad. Ningún animal es por naturaleza 
«monstruoso» o «cruel»: cuando se le aborda con 
paciencia, como muestran las fotografías de esta 
doble página, la morena se acerca a comer: de la 
mano del hombre. 


como si fuéramos parte del paisaje. Im- 
posible que se resista a la tentación de 
nuestra bolsa. Y más pensando en que, 
por sus dimensiones, se debe de sentir 
segura de sí misma. A los cinco minutos. 
hela aquí de nuevo. Esta vez no vacila: 
sale por completo del agujero y se preci- 

















pita a las manos de Ives, que le tiende la 
carne.» 

«Y es ahora cuando siento verdadera- 
mente miedo», susurra Omer; «pero ten- 
go que lograrlo. Y no sólo me roza los 
dedos al tomar el bocado, sino que hasta 
se deja acariciar la cabeza unos segun- 
dos.» 

Lo cual no deja de ser un éxito, pues las 
morenas hacen honor a su aspecto verda- 
deramente inquietante y a menudo resul- 
tan más salvajes aún que los meros y la 
mayoría de los otros peces. Si nos hubié- 
ramos podido quedar unos días más en 
la isla de Asunción, de seguro que tam- 
bién ella, pese a todo, se hubiera hecho 
amiga nuestra. 
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El camino más largo 


F” Mombasa, el Calypso es laboriosa- 
mente puesto en seco en un antiguo 
embarcadero, y en su lugar, a estribor, 
colocamos un hermoso árbol de transmi- 
sión, nuevecito, llegado desde Tolón por 
avión. Aliviados, volvemos a recobrar 
nuestra velocidad y maniobrabilidad 
acostumbradas. 

Nos dirigimos ahora hacia el mar Rojo 
para llegar al Atlántico por Suez y Gi- 
braltar atravesando el Mediterráneo, sin 
sospechar que la guerra entre Egipto e 
Israel nos hará retroceder hacia el Sur. 
Pero en el camino tenemos un encuentro 
en verdad insólito: nos topamos con dos 
enormes tiburones ballena. En nuestros 
treinta años a bordo del Calypso sólo he- 
mos visto cinco: el primero fue atropella- 
do de lleno por nuestro buque, en el mar 
Rojo, sin que pudiéramos luego encon- 
trarlo: el choque contra la roda fue vio- 


lento, pero el tiburón ballena desapare- 


ció rápidamente en las profundidades sin 
que lográramos saber si estaba grave- 
mente herido. Falco vio otro en las Filipi- 
nas. Uno más nos pasó al lado mientras 
estábamos fondeados en las Galápagos. 
Pero aqui, no lejos de Ras Hafoun (el 
«Cuerno de Africa», en Somalia) encon- 
tramos dos que nadan al unísono, parsi- 
moniosamente. Paramos máquinas de in- 
mediato y lanzamos una lancha neumáti- 
ca al mar. Raymond Coll salta al agua 
delante de ellos, seguido por Michel De- 
loire con su cámara. El tamaño y el as- 
pecto casi «monstruosos» de ambos ani- 
males deja estupefactos a los buceadores. 
Se trata, en efecto, de dos ejemplares de 
Rhineodon typus, que son con mucho los 
peces más grandes del mundo. Uno es 
algo mayor que el otro, y, naturalmente, 
el que acapara nuestra atención. Mide 
más de 15 metros de largo; al acercárse- 
le, los submarinistas parecen pequeños. 





« El Rhineodon tiene un cuerpo compacto, 
cilíndrico en su mayor parte, alcanzando 
a veces los 20 metros de longitud y varias 
toneladas de peso. Raymond Coll pasa a 
lo largo de su ancha cabeza terminada en 
un morro chato y una garganta de unos 
cuatro metros de anchura, desmesurada- 
mente abierta. A pesar de lo cual, estoy 
tranquilo: en el interior de estas fauces 
enormes no hay sino diminutos dientes, 
casi cónicos, dispuestos arriba y abajo 
por igual. Forman así como una especie 
de gran rallo: Rhineodon significa, en 
efecto, «dientes en lima». Sus ojos son 


No lejos de Ras Hafoun, en Somalia, los bucea- 
dores del Calypso encuentran un tiburón ballena. 
Este rarísimo escualo merece el nombre que lleva, 


pues mide más de 15 metros de largo, pero es 


absolutamente inofensivo: se nutre de plancton. 
Los hombres no resisten el placer de dejarse re- 
molcar por este monstruo de las profundidades. 
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relativamente pequeños, aun cuando 
Raymond Coll me dijera luego que a él 
le habían parecido muy grandes bajo el 
agua. Seguimos al extraordinario animal 
durante unos diez minutos, y filmamos 
sus pacíficas evoluciones. Como nada a 
unos tres nudos de velocidad, lo que es 
demasiado para nosotros, la lancha neu- 
mática nos sirve para situar a los bucea- 
dores por delante del tiburón cuando éste 
nos adelanta. Lo que nos admira sobre 
todo es su coloración característica: gris y 
parda en el lomo y flancos, y más clara 
en la parte inferior con numerosas man- 
chas redondas que se unen en el lomo. 

No resulta fácil observar al tiburón balle- 
na, pues generalmente vive en las pro- 
fundidades, donde se alimenta de dese- 
chos, de medusas y de plancton. Rara- 
mente asciende a la superficie; y cuando 
lo hace suele ser en primavera para har- 
tarse de plancton recién formado. 





De vuelta a Shab Rumi 
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Shab Rumi 


k monzón empieza a sentirse nueva- 
4 mente, y nosotros no podremos ha- 


cer ya gran cosa en el océano Indico. Ha- 
bremos de buscar refugio en el mar 
Rojo. Este nos acoge, efectivamente, con 
su colorido de matices irreales... y un ca- 
lor sofocante. Después de algunas inmer- 
siones en Djebel Teir, Marmar y Shab 
Suleim, hacemos escala en Port Sudán. 
Ahora queremos volvernos a sumer- 
gir... en el pasado. Nos dirigimos, pues, 
a Shab Rumi para ver lo que queda del 
poblado submarino Précontinent II que 
instaláramos en estas aguas en el año 
1963, y del que hablaremos en un próxi- 
mo capítulo. 

Es una emotiva peregrinación, originada 
no sólo por la nostalgia, sino también por 
la curiosidad de calcular la velocidad a 
que crecen los corales. El garaje del pla- 
tillo buceador y el almacén de las herra- 
mientas han resistido al tiempo, pero se 
han convertido en unas estructuras insóli- 
tas. Sobre las chapas no despintadas, la 
superficie sigue estando lisa, cubierta 
apenas de polvo. Pero en los sitios en 
que el acero no estaba pintado se han 
fijado ya algunas pequeñas «matas» de 
coral. Y un abanico de Acropora mide ya 
unos 30 centímetros de altura. 
Reanudamos nuestra ruta hacia el Medi- 
terráneo. Pero estaba escrito que el Ca- 
lypso no lo surcaría..., sino hasta varios 
años después. 


Al volver del mar Rojo, el Calypso recala en Shab 
Rumi, no lejos de Port Sudán, donde se llevó a 
cabo la operación Précontinent Il, en 1963. Para 
los hombres del Calypso este peregrinaje no deja 
de tener emoción: las estructuras de la casa-bajo- 
el-mar han sido colonizadas ya por algas incrus- 
tantes, gorgontas, corales y peces. ¡Vanidad de las 
construcciones humanas!... 
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El bloqueo del Canal 


SE 14 de julio de 1967. La fiesta na- 
cional francesa. En pueblos y ciuda- 
des de nuestro país se celebra la toma de 
la Bastilla bailando en las plazas mientras 
en el cielo estallan los fuegos artificiales. 
Es también el cuarto aniversario del día 
en que los oceanautas del Précontinent 11 
emergieron a la superficie tras vivir du- 
rante un mes en el fondo del mar Rojo. 
Pero no son precisamente fuegos artifi- 
ciales los que despiertan esta noche a la 
tripulación del Calypso. Los estampidos, 
fogonazos y rugidos se deben a los avio- 
nes israelíes que bombardean la refinería 
de Suez. En el cielo no se ven las estre- 
llas del firmamento, sino una espesa nu- 
be negra. Es el petróleo ardiendo. El cre- 
pitar no procede de los petardos infanti- 
les, sino de las ametralladoras de los 
aviones de caza que disparan sobre todo 
lo que se mueve.... O está inerte, como, 
por ejemplo, las cajas que contienen 
nuestros scooters submarinos, algunas cá- 
maras y todo el material cinematográfico 
que habíamos desembarcado ya para en- 
viarlo a Francia. 

El Calypso se encontraba en pleno mar 
Rojo cuando llegó a su punto de ruptura 
la tensión entre Israel y los países árabes. 
El 5 de junio, día de la declaración de la 
guerra, estamos aún en Port Sudán. 
Mientras yo abordaba el avión rumbo a 
Francia, el Calypso subía hacia el Norte 
con la esperanza de poder atravesar a 
tiempo el canal de Suez. 

El Espadon —otro buque de las Campa- 
ñas Oceanográficas Francesas que se nos 
había adelantado en el mar Rojo con un 
equipo dirigido por Philippe— le aguar- 
daba. Mi hijo, experto en tiburones, era 
quien había organizado nuestra campaña 
para estudiar el comportamiento de estos 
extraordinarios peces. Aquel famoso 14 
de julio, pues, ambos barcos estaban fon- 
deados en la rada, bastante cerca uno del 
otro, cuando los muelles de Suez fueron 
bombardeados por los aviones israelíes. 
En cuanto a mi salida de Port Sudán, 
diez días antes, también había tenido ri- 
betes de rocambolesca. Las calles esta- 
ban repletas de manifestantes, y el despe- 
gue del avión del mediodía, que era el 
que yo tenía que abordar, se había retra- 
sado hasta las cinco de la tarde. Temía 
que de un momento a otro se fuera a 
cerrar el aeropuerto. Los extranjeros 
eran interrogados y molestados con fre- 
cuencia. Al saber que yo era francés, los 
indígenas me saludaban gritando: «¡Di 
Gaulle Good!» 


La guerra árabe-israelí de 1967 —algunas de 
cuyas imágenes vemos aqui— fue una tragedia de 
consecuencias mundiales. De inmediato repercu- 
tió en el microcosmos del equipo Cousteau, en 
tanto que —al cerrarse el canal de Suez— el Ca- 
lypso no pudo regresar al Mediterráneo, 
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A medianoche, finalmente, despegamos. 
Fue tras una corta estancia en Francia 
para resolver numerosas cuestiones admi- 
nistrativas cuando, a mi regreso a Suez, 
me encontré destruidas en el muelle 
nuestras cajas de material y a la tripula- 
ción decepcionada por no haber podido 
convencer a las autoridades egipcias para 
que nos permitieran pasar por el canal de 
Suez obstruido por los barcos que se ha- 
bían ido a pique. Y tuvimos que resignar- 
nos a reanudar nuestra travesía hacia el 
Sur. De Francia llegó personal de refres- 
co pra relevar a los cineastas, los bucea- 
dores y la tripulación, y luego, «avante 
toda», pusimos proa hacia el cabo de 
Buena Esperanza. Pero la ruta para lle- 
gar hasta allá es larga todavía; y, puesto 
que el destino ha querido modificar nues- 
tro programa, lo aprovecharemos para 
explorar más en detalle estos mares que 
tanto nos apasionan. 

Empezamos por detenernos en Abing- 
ton, un pequeño arrecife que emerge en 
el mar Rojo como sobresale la cima de 
una montaña por entre un mar de nubes. 
Tiburones, coral negro y vértigo ante los 
abismos que nos rodean. 

En la isla Kebir, en el archipiélago de 
Dahlaki, descubrimos un pecio fantasma, 
nimbado de virgularias blancas cual la ca- 
bellera de un anciano. En el estrecho de 
Perim visitamos otro barco naufragado. 
Salimos del mar Rojo y penetramos en el 
famoso Goubet, que tiene fama —falsa— 
de estar poblado de monstruos, y, final- 
mente, recalamos en Djibouti. 
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El globo 


D IME!. ¡dime! ¿Me oyes? 
< —TITe oímos perfectamente. ¿Có- 


mo va todo” 

—Perfectamente. Esto es muy bonito. 

— (¿Como desde un avión? 

—Más hermoso todavía. Puedo ver 
mejor el fondo. Todo, hasta los peces y 
los corales, todo.» 

A bordo del Calypso, con Philippe y su 
equipo, había también un globo de aire 
caliente. Philippe había aprendido a diri- 
girlo en Estados Unidos, pensando utili- 
zarlo entre los arrecifes de coral. Según 
él, era el «helicóptero de los pobres». 
Consideraba que con él dispondría nues- 
tro barco de un punto de observación 
elevado, que nos permitiría encontrar los 
pasos navegables por entre el dédalo de 
arrecifes, localizar mejor a las ballenas, y 
también filmar más de cerca, sin remover 
el agua como las aspas del helicóptero. 
Pero las primeras pruebas dieron lugar a 





pintorescas peripecias. Para hincharlo no 
hubo problema: desde los hermanos 
Montgolfier. la técnica ha progresado 
mucho, afortunadamente. Contábamos 
con un calentador de propano que susti- 
tuye con ventaja al peligroso fuego de 
lena, y un ventilador para introducir el 
atre caliente en la envoltura. Una vez in- 
lada, la estera de nailon empieza a ele- 
varse majestuosamente hacia el cielo, y 
el espectáculo nos llena de entusiasmo. 

Philippe ocupa entonces una especie de 
asiento que hace las veces de barquilla y 
largamos los cables que sujetan el globo. 
El ingenio sube con rapidez..., con de- 
masiada rapidez quizá. Luego desciende 
hasta hacer que Philippe tome un buen 
baño de asiento. Ahora se eleva de nue- 
vo; involuntario movimiento ascensional 
que se repite una y otra vez. Me parece 
que mi hijo está aún algo verde en esto 
de dirigir un globo en el mar. Pero pron- 
to comprendemos que el artefacto es difí- 
cil de manejar aquí por el calor de la 
atmósfera, agravado por la presencia de 
capas de aire a diferente temperatura. 
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El primer «aterrizaje» sobre el Calypso 
resulta de verdad cómico. El globo es re- 
molcado a bordo por una lancha; y cuan- 
do Philippe acciona la válvula para desin- 
flarlo, nos vemos todos atrapados bajo 
un revoltijo de nailon de colores. El glo- 
bo se posa sobre nosotros como un in- 
menso sudario: nos las vemos y nos las 
deseamos para salir de debajo. De todos 
modos, pronto Philippe dominará la ex- 
trana máquina volante. Y logrará tomar 
algunas fotografías muy bonitas. Pero, a 
pesar de este éxito, la utilización del glo- 
bo será muy aleatoria. 


En estas páginas, fotografías de las primeras 
pruebas del globo aerostático pilotado por Phi- 
lippe Cousteau, que nos permitió filmar desde 
el cielo las evoluciones de los delfines y las 
ballenas, así como la geografía de las forma- 
ciones coralinas. 
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Después de llevar a cabo varias sesiones 
de rodaje en el mar Rojo, nos vamos a 
Madagascar; y antes de llegar a Diego 
Suárez, nos detenemos en Coetivy y las 
islas Farquar. Estamos a finales de octu- 
bre y hace muy buen tiempo. Coetivy es 
una isla baja rodeada de playas de arena 
clara, situada en el océano Indico, 30 mi- 
llas al sur de las Seychelles. 

Sólo algunos cocoteros emergen de esta 
mancha de arena blanca. Un viejo pecio 
desmantelado y desarbolado bulle de pe- 
ces tigre, de viejas moteadas de rojo, de 
peces mariposa y de latjaros amarillos. 
Nos detenemos allí unos días para que el 
doctor Millet, médico de a bordo, atien- 
da a los isleños afectados de parasitosis. 
Hace cuatro años que no reciben la visita 
de ningún médico. 

Una vez prestada esta asistencia sanita- 
ria, nos hacemos nuevamente a la mar 
hacia Farquar y Diego Suárez. 
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Los cocodrilos 
de Madagascar 


blos antankaranas, los cocodrilos 
que pueblan los lagos de los alrededores 
de Diego Suárez tienen propiedades sa- 
gradas. La leyenda pretende que nacie- 
ron de forma un tanto extraña. En tiem- 
pos muy remotos, un extranjero habría 
llegado a un aldea pidiendo a sus habi- 
tantes un poco de agua para saciar su 
sed. Todos se la negaron, menos una an- 
cianita. Agradecido, el extranjero le dijo 
entonces que se alejara de la aldea, y la 
anciana le escuchó. Al día siguiente, una 
inundación sumergió la aldea y sus habi- 
tantes fueron arrastrados por el agua. 
Los que sobrevivieron fueron convertidos 
en cocodrilos, y desde entonces habitan 
las aguas de los lagos sagrados. Las po- 
blaciones actuales creen que estos coco- 
drilos son sus antepasados y los veneran 
para que en caso de desgracia intercedan 
en su favor ante el dios Zanahary. Pero, 


po una antigua leyenda de los pue- 





para ello, los cocodrilos tienen que salir 
del lago. Para atraerlos. los antankaranas 
les sacrifican un cebú. La sangre del ani- 
mal en las aguas bastaría para que los 
cocodrilos salieran de su escondrijo. 
Interesados por una ceremonia semejan- 
te, que celebra a su manera las virtudes 
mágicas del agua, decidimos ir a filmar 
los famosos cocodrilos sagrados. Cuando 
llegamos a una de las aldeas próximas al 
lago, le comunicamos nuestro deseo al 
jefe de la comunidad, que se mostró muy 
deseoso de colaborar con nosotros. Com- 
pramos un búfalo y... a esperar. 

El tiempo pasa y en el lago no hay la 
menor señal de la presencia de cocodri- 
los. Finalmente volvemos al poblado. 
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Los habitantes están reunidos en la plaza 
y entre cantos y danzas festejan alegre- 
mente... nuestro búfalo bien cocinado. 
Olvidándonos de los cocodrilos, nos uni- 
mos a ellos y termina el día en una sim- 
pática confusión. Hoy es el día en que 
me sigo preguntando si es que nos equi- 
vocamos de lago o si los cocodrilos mis- 
mos están en vías de extinción... 

Organizamos varias expediciones más al 
interior del territorio. Vamos a recoger 
piedras con peces fósiles incrustados en 
un torrente que baja de las montañas. Y 
luego nos sumergimos en los famosos sie- 
te lagos. Se trata de cubetas poco profun- 
das alimentadas por las aguas que bajan 
de los montes Lisalo. De una limpidez 
extraordinaria, los fondos están cubiertos 
de matas de algas recubiertas a su vez de 
una lama blanca que confiere al espec- 
táculo un aspecto irreal, mágico. 

Unos Gías después, aparejamos para las 


úl 


En Madagascar, no lejos de Diego Suárez, al- 
gunos lagos albergan una población de coco- 
drilos considerados sagrados por los indígenas. 
Aparte de estos reptiles, los buceadores del Ca- 
lypso encontraron extraños paisajes donde los 
vegetales en descomposición alimentan a otros 
vegetales, en una red inextricable de raíces, 
Íroncos y ramas, 


islas Gloriosas. Se trata de un pequeño 
archipiélago a medio camino entre las 
Comores y Diego Suárez. Allí, todo es 
encantamiento. En un agua maravillosa- 
mente clara, filmamos a los habitantes de 
una barrera de coral y realizamos una se- 
rie de experimentos sobre el comporta- 
miento territorial de los meros. 








El atolón Europa 
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pee se aproximan las fiestas de fin de 
año, y el Calypso gana el puerto de 
Diego Suárez. Gran parte de la tripula- 
ción tiene que tomar allí el avión para 
volver a Francia, mientras otra de refres- 
co vendrá a sustituirla. 

Me encuentro con mi hijo mayor Jean- 
Michel, que desde hace tres meses orga- 
niza el avituallamiento del Calypso y se 
encarga de las conexiones por avión. Ya 
ha tomado contacto con las autoridades 
malgaches para obtener todos los permi- 
sos necesarios. 

El fin de año de 1967, la nueva tripula- 
ción celebra la noche de San Silvestre su- 
mergiéndose en plena noche, a mar 
abierto, sobre los bajos del banco de Le- 
van. Luego regresamos a las Gloriosas y 
exploramos el atolón de Bassas da India, 
en el canal de Mozambique. $e trata de 
un atolón perfectamente circular, com- 
pletamente deshabitado e inhabitable, 
sobre el que no crece ni una brizna de 
hierba. Un atolón agónico semejante a 
una casa que se desmorona. Los corales 
mueren por razones naturales no bien co- 
nocidas todavía, O por causas artificiales 
como la contaminación debida al tráfico 
marítimo, al petróleo, a los vertidos in- 
dustriales, o también por la pesca abusiva 
que suprime a los animales necesarios pa- 
ra el equilibrio biológico de las barreras 
coralinas. 

Después de una breve parada, regresa- 
mos a la isla Europa, habitada únicamen- 
te por los encargados de una estación 
meteorológica. 

Nos hemos enterado de que en esta épo- 
ca se reúnen aquí miles de tortugas mari- 
nas y quisiéramos filmar la puesta y la 
eclosión de las crías. Sin embargo, las 
condiciones meteorológicas no son muy 
favorables. En cuanto llegamos, desem- 
barcamos un grupo de cameramen y de 
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La isla Europa está situada en el canal de Mo- 


zambique, entre Madagascar v el continente 


africano. El Calypso fondea en ella: los bucea- 
dores quieren estudiar la reproducción de las 
tortugas marinas. Las hembras de la especte 
llegan por centenares a poner sus huevos en la 
arena de la playa. Al sumergirnos en profundi- 
dad, encontramos una serte de grutas submart- 


nas que exploramos utilizando la cámara de 
descompresión (abajo). 
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buceadores y buscamos un abrigo res- 
guardado para que el Calypso eche an- 


clas. 

Durante unos días, reina una actividad 
desbordante. Cientos y cientos de tortu- 
gas se reúnen en las playas, a la espera 
de que las hembras grávidas suban a la 
arena y excaven los agujeros donde de- 
positarán sus huevos. Son enormes y no 
se asustan cuando nos acercamos a ellas. 
Permanezco un rato posado en el fondo, 
frente a un gran macho que me mira sin 
temor. Más lejos, el que contempla a 
Coll es un enorme mero; pero éste sí se 
enfada y termina por atacar al buceador. 
Le muerde un brazo y, a través del traje, 
le hiere levemente. En una laguna, unos 
cangrejos con una pinza desproporciona- 
da (los cangrejos violinistas) parecen es- 
tar tocando el violón intentando atraer a 
las hembras. Finalmente, a 110 metros de 
profundidad efectuamos inmersiones pro- 
fundas, utilizando helio y nuestra cámara 
de descompresión sumergible, para ex- 
plorar las grutas excavadas en el acantila- 
do en una época glaciar en la que el nivel 
del mar era mucho más bajo que el ac- 
tual. 

Luego, el viento arrecia, y el mar empie- 
za a alborotarse Estamos ya Inquietos, 
cuando la radio anuncia que dos ciclones 
se dirigen hacia donde nos encontramos. 
Se llaman Flossie y Georgina. Prevengo a 
mis hombres en tierra y les pido que es- 
tén preparados para abandonar la isla. 
Pero éste es el momento que han escogl- 
do las tortugas para emerger y poner sus 
huevos. A bordo tomamos todo género 
de precauciones para enfrentarnos a los 
elementos encolerizados. Sumergimos las 
«pulgas marinas» en aguas poco profun- 
das y, si las cosas empeoran, nos hare- 
mos mar adentro. Cualquier marino sabe 
que en tales casos es mejor alejarse de la 
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costa. Los ciclones no duran a veces mu- 
cho tiempo, pero su violencia es tan 
grande que nadie quiere enfrentarla. To- 
dos estamos, pues, alertas. 

De pronto, se oye como un prolongado 
silbido y el mar se desata. Sé lo que esto 
quiere decir. Ya en el mar de la China 
experimenté lo que es un tifón a bordo 
del crucero Primauguet. En tierra, el 
equipo de filmación a duras penas puede 
soportar el viento que sopla a 100 y luego 
a 120 kilómetros por hora. Cae la noche. 
Los cineastas querrían volver a bordo. Es 
demasiado tarde. Les pido por radio que 
se refugien en el puesto meteorológico y 
levamos anclas. El viento alcanza los 160 
kilómetros por hora. Flossie pasa justo al 
norte de la isla Europa y. durante veinti- 
cuatro horas, mantengo el Calypso a bar- 
lovento tratando de permanecer al abrigo 
precario de la isla, lo que me obliga a ir 





girando poco a poco a medida que Flos- 
sie avanza hacia el Oeste. El viento aúlla 
en la arboladura. Enormes olas se abaten 
sobre la proa. 

A los dos días, el 23 de febrero, Flossie 
ha pasado ya. El viento baja a 80 kilóme- 
tros por hora. El mar está todavía furio- 
so; pero utilizando un fusil lanza-amarras 
y un andarivel para remolcar una lancha 
neumática, logramos recuperar al perso- 
nal y el material en un ambiente de catás- 
trofe. Por poco. Porque el Georgina se 
aproxima amenazador. Zarpamos hacia 
Tlear para encontrar abrigo más seguro. 
Naturalmente, es el momento que escoge 
el árbol de transmisión de estribor para 
romperse de nuevo, y perdemos varias 
horas en sujetarlo firmemente antes de 
emprender la travesía. Avanzamos ape- 
nas a seis nudos de velocidad, pero al 
menos logramos adelantarnos al segundo 
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ciclón. En la rada de Tlear, el Calyso 
echa sus dos anclas. Los elementos se de- 
satan al día siguiente. Algunos barcos 
son arrojados contra la costa. Hay varias 
víctimas entre los habitantes de la ciudad 
y la destrucción es considerable. 

De golpe, como siempre que pasa un ci- 
clón, vuelve la calma. Levantan las nubes 
y sale el sol. Entonces comprobamos que 
toda la pintura del casco y de las superes- 
tructuras del Calypso ha desaparecido. 
Planchas y madera están al descubierto. 
Las gruesas gotas de lluvia torrencial. im- 
pelidas por un viento impetuoso, han co- 
mo «lijado» nuestro barco. 


Los huracanes son frecuentes en la región: «a 
distancia tan corta de las costas de la isla Euro- 
pa, el Calypso tiene que soportar los vientos 
huracanados del ciclón Flossie, 








Buena Esperanza 


Cabo de Buena Esperanza 





HL Majestad Serenísima, el rey Juan 
<« en el año 1484 del nacimiento 
de Nuestro senor Jesucristo, hizo armar 
dos carabelas, dotándolas de armas y 
provisiones para tres años.» 

Así escribía, en 1492, el cosmógrafo de 
Nuremberg Martin Gehaim von Schwarz- 
bach, que había vivido en Lisboa. 

Con estas palabras comienza su breve re- 
lación del descubrimiento del cabo de 
Buena o apéndice a su célebre 
mapamundi. Á decir verdad, el almirante 
encargado de encontrar la vía hacia el 
Sudeste había sido Dieg S Cao. Este últi- 
mo, llegando al grado 22 Sur. ligeramen- 
te al norte de la fosa de Swakop, a la 
altura del cabo Cross, dejó una cruz de 
piedra con la siguiente inscripción: «A 
los 6685 años de la creación del mundo, y 
a los 1485 años del nacimiento de Cristo, 
el venerable e ilustrisimo Juan Il de Por- 
tugal hizo colocar en este punto esta co- 
lumna por parte de su caballero Diego 
Cao.» Luego tomó el camino de vuelta, 
perdiendo así la ocasión de ser el primero 
en llegar al cabo de Buena Esperanza. 
Honor que le competería, un año des- 
pués, a Bartolomé Díaz. También él, al 
servicio de la corona de Portugal, dobló 
la punta más meridional de Africa con 
una flotilla compuesta por dos carabelas 
de 50 toneladas y un barco de acompaña- 


miento. Corría el mes de febrero de 
1486. Llamó a la punta «cabo de las Tor- 
mentas», nombre que el rey de Portugal 
modificó por el de Buena Esperanza. 

Las observaciones de Díaz, junto con las 
de Pedro Covilhao, jefe de una expedi- 
ción terrestre portuguesa que había llega- 
do a través de Adén hasta las costas hin- 
dúes de Malabar, permitieron establecer 
que el océano Atlántico se comunicaba 
con el océano Índico y que, por tanto, 
era posible llegar a la India por mar. 

Hoy, 1 de marzo de 1968, no puedo dejar 
de pensar en aquellos intrépidos explo- 
radores de antaño, mientras, navegando 
por las aguas agitadas del Cabo, me en- 
cuentro en el puente del Calypso rodea- 
do de todos los instrumentos modernos 
de navegación, la radio, el radar, la eco- 
sonda..., y consulto unas cartas náuticas 
precisas, o por mejor decir, unos docu- 
mentos ga que me indican la 
profundidad, las corrientes, los escollos, 
los bajos, los fondeaderos, los faros, la 
temperatura del agua, las zonas de bru- 
ma, el límite de los hielos flotantes, la 
trayectoria de los ciclones, la inclinación 
y la declinación magnéticas... 

Entonces no había prácticamente instru- 
mentos; apenas podían servirse de los re- 
latos de otros exploradores; y estaban a 
merced de los elementos en regiones to- 
talmente desconocidas. Cada escala era 
una aventura; cada encuentro un peligro. 
El mar escondía miles de trampas dis- 
puestas a destruir sus frágiles embarca- 
ciones y con frecuencia se amotinaban las 


Al acercarse al cabo de Buena Esperanza, el 
Calypso tiene que arrostrar una difícil situación 
meteorológica. Todos nos acordamos entonces 
de que, al principio de los grandes descubri- 
mientos, este mismo cabo se llamaba «de las 
Tormentas»... La agitación del agua en estos 
parajes se debe al encuentro de las corrientes 
del Atlántico y del océano Indico, que chocan 
violentamente. 
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tripulaciones. Esto, por no hablar del es- 
corbuto, del hambre y la sed. Sin embar- 
go, su empeño nos descubrió el mundo 
en que vivimos. A los reyes lo que más 
les interesaba era lo que pudieran ganar; 
pero los exploradores casi siempre iban 
movidos por la curiosidad y el espíritu de 
aventura: sentimientos que compartimos 
con los navegantes de otros tiempos. 
También nosotros buscamos la aventura 
por la aventura, sin correr riesgos múti- 
les, y con el único propósito de aumentar 
nuestros conocimientos. 

Henos aquí, pues, en el cabo de Buena 
Esperanza, de vuelta de Madagascar. 
Durban es nuestra primera escala en 
Africa del Sur, donde volvemos a cam- 
biar el eje de la hélice, cuya fragilidad 
empieza a preocuparnos. En un pequeño 
archipiélago frente a las costas de Port 
Elizabeth, filmamos otáridos y aves marl- 
nas. Luego, tras hacer un alto en la isla 
Santa Cruz, donde prospera una colonia 
de pingúinos, echamos el ancla en la isla 
Geyser, entre Port Elizabeth y El Cabo, 
donde se encuentran las aguas de los dos 
océanos, o por mejor decir, donde coli- 
sionan violentamente. 

En esta estación, el cabo de las Tormen- 
tas no es tan terrible, afortunadamente. 
Pasamos los primeros veinte días del mes 
de marzo buceando entre el puerto del 
Cabo y las islas cercanas. Generalmente 
hace buen tiempo, con algunas ráfagas de 
viento que no pasan de los 40 nudos. Á 
no ser por una marejadilla que viene de 
muy lejos, al Sudoeste, diríase que nos 
encontramos en el Mediterráneo. Toda la 
región está ocupada por extensos bos- 
ques de kelp, esas laminarias gigantes, de 
casi 30 metros de longitud, que ondulan 
majestuosamente al compás de las olas. 
El kelp puebla siempre medios muy 
abundantes en vida. Las fronteras de es- 
tas algas pardas albergan un sinnúmero 
de especies de animales marinos. 
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Las aves del Cabo 


lin del Cabo (Capetown) es la 
capital de la provincia del Cabo, 
que forma parte de la Unión Sudafrica- 
na. Con más de medio millón de habitan- 
tes, la crudad se extiende a lo largo de la 
costa meridional de la bahía de la Tabla. 
Una moderna red de rutas ortogonales la 
rodean, que llevan a las zonas residencia- 
les de jardines exuberantes. Está domi- 
nada por la montaña de la Tabla, que, 
con sus 1.000 metros de altura, confiere 
al paisaje una armonía que no deja de 
evocar a Tolón. El clima, templado y sa- 
ludable, hace de la ciudad una escala par- 
ticularmente agradable. 

A pesar del sol, el agua está fría, y nos 
obliga a endosarnos nuestros trajes de 
buceo de doble capa. Entre los altos bos- 
ques de laminarias abundan, naturalmen- 
te, las langostas, el plato preferido de los 
otarios. Estos juegan con nosotros cuan- 
do nos zambullimos, pero sin fiarse de- 
masiado. Cerca de nosotros pasan unos 
tiburones: son los famosos tiburones del 
Cabo, cuya fama de devoradores de 
hombres corre pareja con la indiferencia 
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que nos manifiestan. Guiados por un bu- 
ceador sudafricano —que llevaremos con 
nosotros al Caribe—, visitamos el pecio 
del Maorí, un barco naufragado durante 
la primera guerra mundial. El casco ha 
sido invadido por el kelp, donde pululan 
las langostas al resguardo de los otarios. 
Pero cuando nuestras dos lanchas se 
alejan del pecio, una enorme ola las em- 
biste de popa. Vuelca una de las embar- 
caciones. Caen al agua los buceadores y 
operadores de las cámaras, junto con el 
mater'al: dos grupos electrógenos, un 
motor fueraborda, visores, trajes, bote- 
llas de oxígeno. 


El Calypso hace escala durante unos veinte 
días en Ciudad del Cabo, dominada por la co- 
nocida montaña de la Tabla (arriba). Los tri- 
pulantes aprovechan para estudiar y filmar los 
pingútnos y los otartos de la comarca. El pin- 
gúino del Cabo, con su línea negra sobre el 
pecho y los flancos, se parece al de Magalla- 
nes, que se encuentra en América del Sur. 
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El equipo de socorro lo recupera todo en 
apenas dos horas. La tarea más dura es la 
de desmontar los motores antes de que la 
corrosión por el agua salada los inutilice. 
Los días pasan rápidamente, buceando 
entre aves marinas y los caprichosos ota- 
rios del Cabo. Antes de partir, obtene- 
mos permiso de las autoridades para lle- 
varnos con nosotros dos otarios de un 
año, que nos acompañarán hasta el Pací- 
fico. No resulta fácil capturarlos, pero lo 
logramos sin hacerles daño. La tripula- 
ción los llamará Pepito y Cristóbal. Parti- 
ciparán con nosotros en la campaña cuyo 
programa prevé la travesía del Atlántico. 
Las Antillas, el canal de Panamá, el lago 
Titicaca... 








Santa Elena 


Ascensión 





pro escala prevista: la isla perdi- 
da de Santa Elena, de la que nadie 
habría oído hablar si no fuera porque en 
ella estuvo preso un ilustre personaje: 
Napoleón. Hace muy buen tiempo, lo 
que nos permite reparar nuestras fuerzas 
sometidas a dura prueba en las aguas 
frías del cabo de Buena Esperanza. 

Santa Elena es una isla volcánica situada 
en pleno océano, seis grados al sur del 
ecuador. A veces se ha llamado «el om- 
bligo del Atlántico». Se encuentra a unos 
200 kilómetros de las costas africanas y 
sus modestas dimensiones son poco más 
o menos las de un círculo de 15 kilóme- 
tros de diámetro. La parte superior re- 
presenta algo menos de la mitad de un 
amplio cráter apagado hace mucho tiem- 
po y cuyos bordes forman un acantilado 
de 140 a 600 metros de altura. 

Desde esas alturas bajan hacia el mar va- 
lles muy angostos. Uno de estos valles 
conduce a Jamestown, en la costa septen- 
trional, donde se encuentra la rada prin- 
cipal de la isla. Ocupada por grandes ex- 
tensiones desérticas, sólo se levanta un 
bosque en su región central. 

Durante mucho tiempo, este islote perdi- 
do en el océano Atlántico fue una escala 
importante. Los barcos que navegaban 
desde América del Sur hacia los puertos 
africanos se abastecían aquí de agua y de 
carbón inglés. Esta es la razón de que la 
población actual esté compuesta de euro- 
peos y de indianos. La ciudad parece vi- 
vir al margen del tiempo; nos da la im- 
presión de asistir a su plácida agonía. 
Naturalmente, aprovechamos la escala 
para visitar Longwood, la casa en la que 


Para todos los miembros del equipo, la escala en 
Santa Elena fue un momento de distensión... y de 
historia. Nadie quiso dejar de visttar la casa en 
que murió Napoleón (en la página siguiente). 
Aquí, a la derecha: Jamestown, la capital de la 
isla. 
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Napoleón l estuvo desterrado desde 1815 
hasta su muerte, en 1821... Pero también 
para zambullirnos y explorar diversos 
puntos del litoral: allí encontramos el 
ambiente de las aguas de alta mar, azu- 
les, claras, casi desiertas, en las que pare- 
cen surgir de la nada las siluetas de esos 
grandes viajeros —atunes, marlines, pe- 
ces espada o tiburones— que, como no- 
sotros, recorren sin tregua los océanos. 
Durante la travesía desde Santa Elena 
hasta la isla Ascensión continuamos do- 
mesticando a los dos otarios, Pepito y 
Cristóbal, que capturamos a las costas del 
cabo de Buena Esperanza. Progresan es- 
pectacularmente, aunque de cuando en 
cuando se enfaden y enseñen los dientes. 
Pero ya buscan la compañía de los bucea- 
dores encargados de alimentarlos. 

Cuando llegamos a Ascensión, nos de- 
cepciona tremendamente. Santa Elena, 
un roquedo árido, era un paraíso en com- 
paración con Ascensión. Su superficie es- 
tá constituida casi enteramente por mate- 
rial volcánico y cenizas. La escasa vegeta- 





ción se localiza a lo largo de la costa y en 
la Green Mountain (la montaña Verde), 
llamada así por los helechos que la cu- 
bren. 

Ascensión, réplica septentrional de Santa 
Elena, está igual de aislada. Descubierta 
en 1501 por el célebre navegante portu- 
gués Joao da Nova el día de la Ascen- 
sión, es también de origen volcánico y se 
eleva sobre la dorsal medio-atlántica, esa 
larga cadena de montañas submarinas a 
los lados del Rift Valley, la fisura que 
provoca en el fondo del Atlántico la deri- 
va de los continentes. 

Entre enero y mayo llegan a las costas de 
Ascensión miles de tortugas marinas pro- 
cedentes de los lejanos litorales brasile- 
ños, para desovar en las playas. Pero su 
número disminuye año tras año. 

La cabras y conejos de la isla son a todas 
luces de importación. Ascensión empezó 
a ser habitada en 1815. Se trataba de in- 
gleses que instalaron allí una pequeña 
guarnición para vigilar (de lejos) a Napo- 
león I, preso en Santa Elena. 





Hoy día, Ascensión se ha convertido en 
una base americana para controlar los 
cohetes disparados desde cabo Cañaveral 
y para el lanzamiento de misiles experi- 
mentales. 

Como en Santa Elena, las cristalinas 
aguas atlánticas son un auténtico criadero 
de peces voladores. Á nosotros nos llama 
la atención el pecio de un remolcador, 
tanto como a los demás animales mari- 
nos. Al propiciar que innumerables cria- 
turas del bentos se fijen en ellos, y al 
crear un centro de atracción de los fon- 
dos generalmente monótonos para los 
peces tanto sedentarios como migrado- 
res, los cascos de los barcos presentan 
siempre un muestrario característico de 
las riquezas biológicas de una región. Al- 
gunas ballenas pasan cerca de nosotros. 
Son rorcuales comunes: esos parientes de 
las gigantescas ballenas azules. Aunque 
éstos no pueden ciertamente competir en 
tamaño con sus colosales primas, alcan- 
zan a su vez los 23 metros y las 65 tonela- 
das de peso. 
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¡América! 






qe una breve escala en Natal, el 
puerto brasileño que se encuentra 
en la punta más oriental de América del 
Sur, pasamos frente al estuario del Ama- 
zonas. Las aguas toman una coloración 
de brezo viejo. La mayor cuenca fluvial 
del mundo entero vierte en el Atlántico 
aguas cargadas de todos los detritos que 
recoge a lo largo de su curso atravesando 
montañas, selvas, albuferas y zonas pan- 
tanosas. Aguas de color café con leche, 
pero ricas en nutrientes que fertilizan el 
mar, y menos contaminadas por la indus- 
tria que las de otros ríos del mundo. 

Por la noche, al norte del ecuador, per- 
demos de vista a la Cruz del Sur, y volve- 
mos a divisar a nuestras viejas amigas, las 
constelaciones —para nosotros familia- 
res— del hemisferio septentrional. 
Llegamos a Cayena, la isla del Diablo, la 
tristemente célebre penitenciaria; y lue- 
go, más al norte, a Puerto Rico, el mar 
Caribe y las Antillas. 

Nuestro destino nos lleva a trabajar en 
los mares más evocadores del mundo. Lo 
que no quiere decir que sean los más 
adecuados para la inmersión. Las revuel- 
tas aguas del Amazonas, arrastradas ha- 
cia el Norte por las corrientes, dificultan 
grandemente la visión cuando nos sumer- 


62 








gimos, hasta en Guayana, a 10 millas mar 
adentro. Son removidas nuevamente por 
las que vierte el río Orinoco, poniendo 
como una pantalla ante nuestros ojos, in- 
cluso hasta al norte de Trinidad. Aguas, 
sin embargo, que, prohibidas para noso- 
tros, atraen a los peces, un poco como 
los desagúes de las ciudades del Medite- 
rráneo. Flotillas de pesca brasileñas, e in- 
cluso japonesas y europeas, calan en ellas 
sus redes de arrastre sin permitirse punto 
de reposo. 


COUSTEAU 
viajes 


Tras hacer escala en Natal (Brasil) el Calypso ga- 
na el puerto de Cayena, en la Guayana francesa. 
La tripulación visita la isla del Diablo, uno de los 
presidios en que los condenados purgaban su pe- 
na en abominables condiciones. La vegetación 
tropical invade hoy las tumbas, 


Cuando, en nuestra ruta hacia el Norte, 
encontramos en alta mar aguas menos 
turbias, arrastradas constantemente hacia 
las Antillas por las corrientes tropicales, 
son irónicamente mucho más pobres y 
mucho más sensibles a la influencia de- 
sastrosa de la proliferación humana y de 
un «desarrollo» que no se ha sabido con- 
trolar. 





En el mar Caribe 


do Silver Bank 


- 


Canal 
de Panamá 


P* el mar Caribe nos entretendremos 
por mucho tiempo. Mientras nos 
consagramos a dos tareas absorbentes 
—domesticar los dos otarios que nos he- 
mos traido con nosotros desde el cabo de 
Buena Esperanza y dedicarnos a... «la 
búsqueda del tesoro»—, embarcamos a 
unos científicos del Museo Oceanográfico 
de Mónaco para que nos acompañen a 
explorar este mar de inmersión. 

El aclimatar a los dos otarios, Pepito y 
Cristóbal, como los llamamos, nos resulta 
fácil. La vida a bordo, el mal tiempo y 
nuestro perro Zoom, un blood-hound, no 
propiciaban precisamente una rápida 
educación. Los otarios se negaron a co- 
mer durante semanas enteras. Varias ve- 
ces trataron de huir o de morder a los 
buceadores que intentaban tranquilizar- 
los, Pero, poco a poco, su desconfianza 
desapareció, y en aguas de Guadelou- 
pe se logró finalmente establecer cierto 
afecto entre Falco, Coll y ellos. Apren- 





COUSTEAU 
viajes 


/ AN dieron a zambullirse en nuestra compania 
| y a nadar con los submarinistas, al princi- 
pio en un gran cercado delimitado por 
redes, y luego en completa libertad. Vol- 
vían por sí mismos a bordo y trepaban 
por la escalerilla de inmersión espontá- 
neamente después de cada paseo subma- 
rino. Les consagramos una película ente- 
ra de la que hablaré más adelante, cuan- 
do abordemos la descripción de nuestras 
relaciones con los animales marinos. Por 
fin. les devolveríamos la libertad cerca de 
una colonia de otarios en el Peru. 
Más adelante también describiré nuestra 
búsqueda del tesoro en el Silver Bank. 
Nos llevó todo un mes de agotadoras ta- 
reas bajo un sol implacable, a veces con 
el agua y los víveres racionados. 
Exploramos también las aguas de Guade- 
loupe, de las Barbados, de San Bartolo- 
mé. de las islas Vírgenes y de Puerto Ri- 
co. Visitamos varios pecios de diferentes 
épocas y observamos bancos de globicé- 
falos (las «pequeñas» ballenas con dien- 
tes que los anglosajones llaman pilot 
whales) y probamos los dos minisubmarI- 
nos que traíamos desde Mombasa. 
Es este mar Caribe cuya originalidad y 
fragilidad hemos empezado a compren- 
der, porque lo conocemos bien ya. Gene- 
ralmente se tiende a asociarlo con el gol- 
fo de México, cuando son dos mares muy 
diferentes. Se trata en ambos casos de 
mares casi cerrados; pero, mientras el 
golfo de México está amenazado por la 
presión industrial, el Caribe sufre las 
consecuencias de la superpoblación de las 
islas. Los corales son más vivaces en el 
Caribe, pero abundan menos los peces y 
los crustáceos. La relativa pobreza en 
elementos nutritivos de las aguas tropica- 
les hace a estos mares muy vulnerables. 
Los buques-factoría japoneses hacen es- 
tragos en ellos. Mientras que el turismo 
salvaje viene a agravar la situación. Y el 
desarrollo reciente de la explotación del 
petróleo en alta mar en México y Vene- 
zuela constituye una seria amenaza. 
En ruta hacia el canal de Panamá, nos 
sumergimos con nuestros submarinos 
monoplaza en Nicaragua y en las islas co- 
lombianas de la Providencia y de San 
Andrés. El 20 de septiembre de 1968, el 
Calypso penetra en el tercer océano de 
nuestra travesía: el Pacífico. 











El Silver Bank, no lejos del Caribe, es un auténti- 
co cementerio de barcos. Fueron numerosos lOs 
galeones de la Flota del Oro que se fueron a pique 
en estos parajes, por las tempestades oO como con- 
secuencia del abordaje de los piratas. Al sumer- 
girse, los hombres del Calypso descubren un ga- 
león naufragado hacia el año 1600: suben a la 
superficie un «tesoro» de viejas maderas, de caño- 
nes, de vajillas... Pero el oro brilla por su ausen- 
cla. 
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El canal de Panamá 


Se las ocho de la mañana. El práctico 
sube a bordo del Calypso para guiar- 
nos hasta el Pacífico. El estatuto del ca- 
nal de Panamá, en la época en que pasa- 
mos por él, es más bien curioso. El terri- 
torio cedido a Estados Unidos desde 
1903, a cambio de una indemnización 
monetaria y de una renta anual varias ve- 
ces actualizada, tiene 10 millas de anchu- 
ra a todo lo largo del canal: una superfi- 
cie de 1.432 kilómetros cuadrados en que 
vive una población de 60.000 habitantes, 
incluidas las fuerzas armadas americanas. 
Esta franja de tierra divide en dos a un 
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pequeño estado, el de Panamá, que 
cuenta en total con un millón de habitan- 
tes. La zona del canal es en realidad un 
enclave de Estados Unidos en un univer- 
so centroamericano. Las dos orillas del 
canal, con una longitud de 80 kilómetros, 
están bajo el control de las tropas de Es- 
tados Unidos y de ellas depende toda la 
organización para el paso de los barcos. 

El Calypso pasa las esclusas junto a otro 
buque mucho mayor, con lo que las ma- 
niobras resultan peligrosas para nosotros. 
Navegamos a continuación hasta el pinto- 
resco y famoso paso de Culebra; el pai- 


saje es espléndido. La selva, junto a las 
orillas, parece no haber sido violada to- 
davía. Y pensamos en los miles de tra- 
bajadores que dejaron su vida en la exca- 
vación de este paso. Llegamos a la esclu- 
sa de Pedro Miguel, que baja el nivel a 
16,5 metros. Después de atravesar el la- 
go-depósito de Miraflores, donde otras 
esclusas hacen descender el canal al nivel 
del mar, se llega al océano Pacífico, jun- 
to a la ciudad de Balboa. 

Para las tripulaciones de los grandes bu- 
ques, la travesía del canal de Panamá, 
que dura de ocho a nueve horas, significa 
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El paso de las diversas esclusas del canal de Pana- 
má, que el Calypso lleva a cabo en compañía de 
otro buque, tarda de ocho a nueve horas. Y, al 
final, la inmensidad del Pacífico. 


una jornada de descanso. Una tripula- 
ción especializada sube a bordo y se en- 
carga de todas las maniobras. Pero el Ca- 
lypso tiene demasiado poco tonelaje para 
merecer este tratamiento: sólo tenemos 
derecho a un práctico. Bajo un verdade- 
ro diluvio, el Calypso entra en el océano 
Pacífico. 
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Bahía de Scammon 4 





Guadalupe y Baja California 


L acercarnos a la isla mexicana de 
£ A Guadalupe, el ruido ensordece: es 
el clamor de un enorme rebaño de ele- 
fantes marinos. Por la noche, los grandes 
elefantes marinos duermen. Pero esto no 
significa que haya silencio. En el ambien- 
te salvaje de la isla de Guadalupe, inclu- 
so en la oscuridad, se oye el alboroto que 
hace el trajinar de esta colosal colonia de 
pinnípedos. 

Guadalupe es una alta isla volcánica, 
sombría, cuyos impresionantes acantila- 
dos caen casi a pico en el Pacífico, dejan- 
do apenas algunas playas largas y estre- 


chas, que se disputan los elefantes mari- 
nos. Estas playas son de dos tipos: de 
arena Oo de guijarros. Tanto en uno como 
en otro caso presentan un triste color 
gris. En definitiva, esta isla no nos habría 
merecido atención especial si no fuera 
porque, afortunadamente, el gobierno 
mexicano ha hecho de ella una región 
protegida para la defensa de los elefantes 
marinos que estaban en vías de extinción, 
y que, en el hemisferio septentrional, só- 
lo se encuentran en esta reserva. Estos 
pinnípedos, pertenecientes a la familia de 
los fócidos, fueron objeto de encarnizada 
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Durante el invierno, las ballenas grises paren en 
las lagunas cálidas de Baja California, en la pe- 
nínsula mexicana del mismo nombre. Philippe 
Cousteau y todo el equipo del Calypso vivirán 
semanas enteras en intimidad con estos animales, 
para seguirles luego en su emigración de primave- 
ra, en dirección de las frías aguas de Alaska, don- 
de pulula el plancton. 
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y bárbara persecución durante todo el si- 
glo pasado. Representaban, en efecto, 
una riqueza al alcance de la mano; y ya 
sabemos por experiencia que el hombre 
no ha sabido resistirse nunca a la atrac- 
ción del dinero. Un solo animal, por 
ejemplo, podría proporcionar 100 kilo- 
gramos de grasa. Esta hecatombe era un 
terrible desperdicio, pues una vez obteni- 
da la grasa, los restos de los pobres ani- 
males eran arrojados al mar. Hoy día, la 
especie está protegida. 
A finales de 1968 y principios de 1963 
| A A E nos dedicamos a estudiar la ballena gris 
o MAS AA e A de California. 
AA a SR A si Desde que el Calypso abandonara las 
a A aguas del mar Rojo, habíamos tenido 
hs | É ocasión de observar y de filmar muchos 
cetáceos, particularmente cachalotes, or- 
cas y rorcuales. Y decidí proseguir esta 
investigación apasionante. Su número, 
cada vez más reducido, dificulta grande- 
mente el estudio de las ballenas. Desde 
la Edad Media hasta mediados del si- 









glo Xx, la caza a que estuvieron someti- 
das, practicada sin ley y sin que nadie se 
preocupara de las consecuencias de se- 
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mejante matanza, redujo su número has- 
ta hacer temer que algunas de las espe- 
cies desaparecieran por completo. 

Pero en 1946, una comisión trató de re- 
glamentar el número de capturas anua- 
les. Número que pronto se vio era muy 
elevado, y que ni ha sido respetado. 
Decidimos entonces concentrar nuestro 
esfuerzo a lo largo de las costas de Baja 
California, según los datos que mi hijo 
Philippe había conseguido reunir. A bor- 
do de un pequeño barco, el Polaris HI, y 
acompañado por el profesor Ted Walker, 
experto en cetáceos, había seguido la mi- 
gración de las ballenas grises que todos 
los años, en otoño, dejan las frías aguas 
del Artico para dar a luz a sus crías en las 
lagunas de Baja California. Es una re- 
gión salvaje y grandiosa que se extiende 
entre el Pacífico y el mar de Cortés. Lo- 
grar que el Calypso se adentre en la 
bahía de Scammon, el refugio preferido 
de las ballenas grávidas, es empresa en 
verdad peligrosa. El paso que a ella nos 
conduce es, en efecto, muy angosto, tor- 
tuoso y poco profundo, y los frecuentes 


Los pelícanos pardos de la bahía de Scammon se 
zambullen en busca de comida. No son esquivos: 
uno de ellos se posa en la borda del Calypso y 
acepta de buen grado el pescado que un buceador 
le ofrece. 
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bancos de arena son desplazados por las 
corrientes de marea. El agua está bastan- 
te turbia, lo que no facilita que los bucea- 
dores puedan observar a estas bestias de 
15 e incluso 18 metros de largo. Durante 
semanas enteras hemos seguido a las «ba- 
llenas del desierto» en sus migraciones a 
Baja California, donde se aparean, paren 
y amamantan, para reanudar la ruta de 
los pasturajes del plancton ártico. 

Toda una vida familiar que se acompaña 
a veces del drama, como cuando un jo- 
ven ballenato se enferma y muere; pero 
también de caricias y una notable afecti- 





vidad y de una enorme alegría colectiva. 
Observar a estos gigantes desde cubierta 
resulta fascinante. Pero hay que verlos 
bajo el agua para comprender la extraor- 
dinaria elegancia de sus formas y de sus 
evoluciones. Las ballenas grises, adecua- 
damente protegidas ya por Canadá, Esta- 
dos Unidos y México, son majestuosas, 
calladas y buenas madres; pero muy 
agresivas cuando se trata de proteger a 
sus crías. 

¡Cachalotes de las Azores, de Madera, 
del océano Indico, que os comunicáis en- 
tre vosotros a gran distancia, aguardando 
días enteros, desde lejos, a prestar ayuda 
a uno de los vuestros! ¡Ballenas francas 
de Patagonia, rescatadas de la gran ma- 
tanza! ¡Yubartas del Caribe o de la An- 
tártida, que entonáis bajo el agua melo- 
días siempre nuevas y que expresáis vues- 
tra alegría con inigualables saltos! ¡Ror- 
cuales del mar de Cortés o del océano 
Indico! ¡Orcas que desplegáis tanta astu- 
cia para proteger a vuestra familia! ¡Ce- 
táceos todos con los que tantas veces nos 
hemos sumergido, con los que hemos in- 
tercambiado miradas y os hemos filmado 
en todos los mares del mundo: con vues-. 
tra existencia tranquila y pacífica, cubrís 
de vergúenza a la especie humana, cuya 
avidez ha hecho peligrar vuestra existen- 
cia sobre la faz de la Tierra! 
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Los cangrejos reales 
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na larga pinza gris articulada termina 
en una como pequeña brocha de 
densos pelos. Diríase que es la palanca 
mecánica de un robot. Este brazo se 
mueve a sacudidas, se aproxima a la par- 
te superior de otro robot peludo y gris y 
se introduce parcialmente en una abertu- 
ra peluda también. Luego inicia un movi- 
miento de «cepillado» en torno del orifi- 
cio. Si la cámara se aleja, se comprueba 
que se trata del apareamiento de dos can- 
grejos, o más bien de dos arañas de mar, 
de dimensiones por demás impresionan- 
tes: estos animales miden por término 
medio un metro de diámetro, con el 
cuerpo y las patas extendidas. Esta esce- 
na de amor nos la describe el médico del 
Calypso, el doctor Miller, también él 
submarinista. 

Estas enormes arañas de mar, que se pa- 
recen a las del Mediterráneo, por más 
que las del Mare Nostrum sean mucho 
menores, abundan en las aguas de Alas- 
ka y entramos en contacto con ellas cuan- 
do el Calypso visita la isla de Kodiak, el 
puerto de pesca por antonomasia de es- 
tos crustáceos, llamados impropiamente 
king crabs (cangrejos reales), y que en la 
actualidad constituyen el elemento fun- 
damental de la economía de la isla, junto 
con los salmones. 

Capturados sirviéndose de grandes nasas 
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que se instalan en el fondo, los cangrejos 
reales son descargados en Kodiak, coci- 
dos y enlatados para venderlos en el 
mundo entero. La industria del cangrejo 
de Alaska llega a tratar unos cuatro mi- 
llones de ejemplares al año. Algunos in- 
dividuos alcanzan excepcionalmente los 
dos metros de envergadura y 15 kilogra- 
mos de peso. El Museo Oceanográfico de 
Mónaco cuenta con dos de estos crustá- 
ceos naturalizados, también de conside- 
rable tamaño. 

Los cangrejos reales viven en comunida- 
des nómadas de miles de individuos, to- 
dos del mismo sexo y de la misma edad. 
Estos grupos efectúan importantes migra- 
ciones en busca de alimento. Habitan so- 
bre todo en aguas frías a unos 100 metros 
de profundidad. En primavera, los ani- 
males adultos —es decir, los que tienen 
más de dos años de edad— suben a aguas 
menos profundas. En ellas se encuentran 
los grupos de diferente sexo e inician el 
apareamiento. Así los vimos nosotros, y 
los filmamos, en junio de 1969. 

El Calypso llega, pues, a Kodiak en el 
momento oportuno, y las inmersiones se 
suceden sin darnos punto de reposo. Te- 
nemos la suerte de toparnos con una «bo- 
la» de estos cangrejos. Un fenómeno ver- 
daderamente extraordinario: centenares, 
a veces miles de crustáceos, se aferran 
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-"* Dutch Harbor 


unos a otros hasta formar una gruesa es- 
fera que se asemeja a un erizo arrollado, 
que puede alcanzar... ¡cinco metros de 
diámetro! Esta enorme bola, erizada de 
pinzas, constituye tal vez una buena tácti- 
ca defensiva contra los enemigos natura- 
les, pero resulta totalmente inoperante 
ante los artefactos de captura modernos. 


COUSTEAU 


viajes 


Las aguas de Alaska son ricas, y la industria de la 
pesca es muy floreciente en aquellas latitudes. La 
captura de los cangrejos reales reporta buenos di- 
videndos: los crustáceos son capturados con gran- 
des nasas especialmente cebadas (a la izquierda). 
Los buceadores del Calypso prefieren estudiar al 
cangrejo real en su ambiente natural (arriba) e 
incluso si las condiciones de visibilidad no son las 
más adecuadas. 
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Hay veces en que, por estar así dispues- 
tos, los barcos de arrastre consiguen una 
pesca verdaderamente «milagrosa». 

En Kodiak y en las islas Aleutianas el 
verano es más bien inclemente. Es una 
región subártica fría, aislada, anclada en 
la inmovilidad. Con agua, además, por 
todas partes: no sólo la del océano, sino 
también el agua de los lagos, de los to- 
rrentes, de las cascadas...; agua apenas 
liberada del hielo que la aprisiona gran 
parte del año. 

En Kodiak filmamos los osos gigantes y 
la vida y muerte de los salmones rojos. 
En el archipiélago de las Aleutianas 
nuestro objetivo serán las nutrias de mar 
y, más al norte las morsas del mar de 
Bering. Permaneceremos, pues, en estas 
regiones inhóspitas hasta finales de agos- 
to, o sea, hasta que empiece el invierno. 


Algunas imágenes de la isla de Kodiak, en la que 
sólo las costas han sido colonizadas por el hom- 
bre. La iglesia de Port Kodiak, del más puro esti- 
lo moscovita, recuerda que fueron los rusos los 
primeros en llegar a Alaska. 
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Los osos pardos 


KA es también punto de reunión 
obligada de los cazadores. Abun- 
dan, en efecto, los osos pardos; o, por 
mejor decir, abundaban: los cazadores 
los han diezmado sin contemplaciones. 
Por fortuna, estos animales se encuen- 
tran hoy día bastante bien protegidos por 
las autoridades americanas. Tuvimos oca- 
sión de observar repetidamente a estos 
plantigrados en la isla mientras nos con- 
sagrábamos al estudio de los salmones 
rojos. Y lo que más nos sorprendió siem- 
pre fue su comportamiento y su incorre- 
la agilidad de un gato. 

En las regiones árticas no es raro verse 
seguido por un oso, demasiado precavido 
como para acercarse y demasiado curioso 
como para alejarse. Afortunadamente, 
apenas les gusta la carne humana. Prefie- 
ren la fruta, las raíces, los insectos, los 
roedores y los peces. Si un oso entra en 
un campamento donde se guarda carne 
de foca, se la lleva sin miramientos con la 
agilidad de un gato. 

Los esquimales, que viven desde siempre 
con los osos, saben aprovechar con éxito 
su curiosidad. Antes de que hubiera ar- 
mas de fuego y cuando no podían acer- 
carse lo suficiente al oso para clavarle 
una lanza, se dividían en dos grupos. 
Uno atraía la atención del animal gesticu- 
lando con un griterío fenomenal, mien- 
tras el otro esperaba perfectamente aga- 
zapado. Cuando el oso, intrigado por 
aquellos seres extraños que vociferaban 
como alienados, se acercaba, era abatido 
con facilidad. 

El oso de la isla de Kodiak es el mayor 
de los animales carnívoros actuales. De 
pie llega a medir tres metros de altura, y 
algunos ejemplares pesan cerca de los 
1.200 kilogramos. Aparte del hombre ar- 
mado, no tiene verdaderamente ningún 
otro enemigo. Con una fuerza extraordi- 
naria, su velocidad a la carga puede supe- 
rar los 60 kilómetros por hora. 
Actualmente, estos animales están prote- 
gidos en Kodiak y son objeto de cuidado- 
so estudio, encontrándose la especie en 
franca recuperación. Viven en las alturas 
que dominan el río McNeil; y durante 
dos semanas, en el mes de julio, se atibo- 
rran de salmones. En invierno, en cam- 
bio, caen en un prolongado letargo que 
les permite soportar sin mayores proble- 
mas la mala estación. 

Albert Falco, Bernard Delemotte, Yves 
Omer, Dominique Arrieu, Patrice Inno- 
centi y Jacques Renoir constituyen el 
equipo de trabajo que explora el río 
McNeil y las aguas interiores de la isla de 
Kodiak. En los diarios que narran sus 
aventuras abundan interesantes observa- 
ciones. 

Falco escribe: «14 de julio de 1969. Aca- 
bo de ver a una Osa con sus dos crías. Se 
dispone a pescar. Su técnica para captu- 
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rar salmones es de una sorprendente efi- 
cacia. Se pone al acecho, y cuando ve 
que se acerca un salmón lo atrapa con un 
rápido movimiento de las patas anterio- 
res.» 
Bernard Delemotte: «16 de julio. Hoy 
me he encontrado con un gran oso, que 
en lugar de atrapar el salmón con las dos 
patas, lo mató asestándole un golpe con 
una pata como si fuera un martillo.» 
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de tamaño entre los oseznos y los adul- 
tos. Me he documentado sobre ello y di- 
cen los especialistas que el recién nacido 
apenas si pesa un kilogramo. ¡Qué extra- 
ña proporción! Me parece imposible que 
luego pueda llegar a pesar una tonelada. 
Si nos pasara lo mismo a los humanos, 
pesaríamos 4.000 kilogramos...» 

Unos días después, el equipo logra filmar 
los juegos de los oseznos, sus piruetas y 


sus locas carreras en medio de esta natu- 


Y de nuevo Albert Falco: «Lo que más 
raleza, virgen todavía. Luego asistimos al 


me sorprende es la diferencia tan grande 
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- La isla de Kodiak alberga al mayor de los 0505 
pardos de la Tierra. El equipo del Calypso, aun- 
que devorado a diario por los mosquitos (en la 
página anterior, abajo), se dedicó a estudiar a 
estos impresionantes plantígrados en su medio na- 
tural. Albert Falco y sus compañeros ayudan a los 
biólogos americanos a marcar a los osos para co- 
nocerlos mejor. Arriba y aquí al lado: el oso, 
dormido por el proyectil que contiene un somnífe- 
ro, recibirá un collar con un emisor de radio que 
permitirá seguirle en sus desplazamientos. 


marcado de los grandes plantígrados, que 
llevan a cabo los equipos zoológicos loca- 
les para averiguar los lugares donde hiber- 
nan. Los especialistas disparan una jerin- 
ga que les inyecta un somnífero; y luego 
se dedican a buscar el animal dormido, 
colocándole al pescuezo un collar con un 
emisor de radio que indicará la situación 
de la gruta en que se guarece. 
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Las islas Aleutianas 


RAS dejar en Kodiak al grupo de tra- 

bajo que dirige Albert Falco, el Ca- 
lypso zarpa rumbo a las islas Aleutianas. 
Costeamos este extraordinario rosario de 
islas, sometido durante todo el año a un 
clima riguroso y a violentas tempestades. 
Nos sumergimos a diario para intentar 
comprender mejor las normas que regu- 
lan la vida en estas frías aguas que ape- 
nas conocemos todavía. Aquí, como en 
el cabo de Buena Esperanza, las algas 
gigantes transforman en selva todos los 
paisajes. Estas laminarias, con más de 30 
metros de longitud, llegan a veces hasta 
la superficie y se enredan en las hélices 
del Calypso o de nuestras lanchas. Peces 
diversos, nutrias marinas y cangrejos en- 
cuentran entre estos laberintos vegetales 
fácil abrigo, tanto más eficaces cuanto 
que el agua nunca está clara del todo. 
Los tallos alzándose hacia el infinito me 
hacen pensar en la maravillosa mezquita 
de Córdoba... 
En la isla Chemi y en los islotes cercanos 
nos quedamos varias semanas para bus- 
car las escasas colonias de nutrias que 
han logrado sobrevivir a las grandes ma- 
tanzas de los dos últimos siglos... En la 
isla de Unalaska, nos sumergimos con el 
platillo buceador en el momento en que 
el hombre pone el pie en la Luna... 
Cuando regresamos de nuestras inmer- 
siones, lo que más nos llama la atención 
en estas islas Aleutianas, de tipo volcáni- 
co, es la ausencia total de árboles de 
cualquier especie, cubiertas como están 
de pastos y matorrales que permiten la 
ganadería. Durante muchos años, las 
Aleutianas fueron conocidas principal- 
mente por sus animales de pelaje: nu- 
trias, focas, otarios, etc. En la actualidad 
hay pesca industrial y juegan un papel 
estratégico de primer orden para Estados 
Unidos. 





Sorprende, por lo demás, la escasa densi- 
dad de población: el último censo data de 
1940, y entonces sólo había 1.298 almas. 
En cada puerto, en cada poblado, una 
iglesia rusa nos recuerda, por su estilo 
bizantino, la historia del archipiélago. La 
cultura de los aleutas se ha extinguido en 
gran parte, bien porque se mezcló con la 
de los esquimales y rusos que llegaron a 
estas islas para cazar y pescar, o por la 
emigración de los habitantes hacia otros 
lugares con mejores condiciones de vida. 
Es lamentable, pues esta cultura poseía 
rasgos característicos de un gran interés 
etnológico. Los aleutas habitaban en ca- 
bañas subterráneas cubiertas de madera y 
tan grandes que podían entrar cientos de 
personas en ellas. Tenían una organiza- 
ción familiar y social con rastros de ma- 
triarcado, y, por tanto, mucho más pare- 
cida a la cultura del sur de Asia que a la 
de Alaska. Acostumbraban a embalsamar 
los cadáveres y depositarlos en grutas. 

Nosotros nos encontramos con algunos 
aleutas. Sus rasgos son mongólicos como 
los de los esquimales, pero más semejan- 
tes a los de los asiáticos del Norte. La 
vida humana, en este rosario de islotes 
perdidos en medio de un océano hostil, 
es sumamente dura. Lo mismo que la de 
los animales. Los temporales arrancan las 
grandes algas y las trituran, pero éstas 
crecen un metro cada dos días. El oleaje 
fustiga las costas, sumerge los islotes, 
quema la vegetación. El viento helado 
barre el archipiélago, arroja las embarca- 


Las islas Aleutianas constituyen un verdadero pa- 
raíso para las aves marinas que pululan en ellas: 
cada acantilado alberga a centenares (pardelas, 
cormoranes, golondrinas de mar, gaviotas, etc.). 
En la página siguiente, arriba: araos; abajo: frai- 
leciilos. 





COUSTEAU 


viajes 


ciones contra las rocas. Pero de la victo- 
ria de la vida sobre los elementos se con- 
cluye la invitación a la esperanza que es- 
timula la existencia. 
También hay aves marinas. Su concentra- 
ción es la mayor que pueda concebirse, 
sólo igualada por la de las selvas tropica- 
les. Millones de aves. Cada roquedo, ca- 
da acantilado, cada playa está cubierta 
por una colonia de volátiles. En determi- 
nados sitios, una sola especie ocupa todo 
el territorio y lo defiende implacablemen- 
te contra las demás. Mientras que en 
otros sitios, varias especies viven en bue- 
na armonía. Fragatas, petreles, albatros, 
pardelas, cormoranes, gaviotas, golondri- 
nas de mar y frailecillos animan con sus 
tumultuosos gritos y sus revoloteos estos 
desolados y gélidos parajes. 
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Sobre y bajo el hielo 


FP” Calypso, a veces con buen tiempo y 
las más con el mar agitado, prosigue 
su ruta hacia el Oeste. Llegamos a Dutch 
Harbor y entrevistamos al más antiguo 
cazador de nutrias de la región. Luego 
seguimos hasta Round Island, en la costa 
septentrional de la bahía de Bristol, don- 
de encontramos una enorme pero parti- 
cularísima concentración de morsas: en la 
única playa de la isla, contamos más de 
quinientas, pero todas machos, y todas 
muy viejas. Diríase un asilo de ancianos; 
pero como estos viejos venerables con- 
servan todavía sus grandes colmillos de 
marfil, no es raro que, a pesar de estar 
prohibido, lleguen los cazadores y hagan 
una gran mortandad. 

En la isla Amak hace tan mal tiempo que 
tenemos que renunciar a filmar las ota- 
rias de pelaje, aunque sean muy abun- 
dantes. Efectuamos, luego, una inmer- 
sión profunda, con el platillo monoplaza, 





ante la isla de Bogoslof, el punto más 
occidental alcanzado por el Calypso. 
Después de atravesar, a la vuelta, el es- 
trecho de Akutan, logramos filmar un 
grupo de unas quince orcas, los más inte- 
ligentes y poderosos de los delfínidos. 

Las orcas se alimentan de peces, delfines, 
focas y de todo cuanto encuentran a su 
paso. Los esquimales, que las conocen 
muy bien, adoptan una actitud muy pru- 
dente a su respecto. Si presienten que 
una orca ronda por los alrededores, em- 
piezan a gruñir, a suspirar y hacer ruidos 
sordos, intentando engañarla haciéndole 
creer que se trata de una morsa. Las or- 
cas saben, en efecto, que es temible po- 
nerse a luchar con este pinnípedo y pre- 
fieren darse a la fuga. 

Bajo la banquisa que cubre el océano Ar- 
tico viven otros cetáceos; entre ellos, el 
extraño y legendario narval. El macho 
adulto ostenta un diente, por lo general 


del lado izquierdo de la mandíbula, que 
se desarrolla enormemente y que sobre- 
sale de su cabeza unos dos metros, más 
de una tercera parte de la longitud media 
de su cuerpo. ¿Para qué sirve el diente 
del «delfín unicornio»? No se sabe. Po- 
dría servir de picahielos, de rastrillo para 
recoger la comida del fondo, o también 
podría ser un signo sexual secundario. 
De cualquier manera, los narvales son 
animales fantásticos pero muy difíciles de 
filmar por su escasez y su velocidad. 

Otro cetáceo muy interesante que vive en 
estas regiones es la beluga. Este delfínido 


En las Aleutianas y en las islas del mar de Bering 
viven numerosos mamiferos marinos, especial.- 
mente nutrias marinas, focas, otarias, etc. Abajo: 
un rebaño de otarias de Steller en el momento de 
entrar al agua. En la página siguiente: tres foto- 
grafías de un harén de morsas disponiéndose a 
calentarse al sol. 
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se caracteriza esencialmente por su librea 
color marfil, lo que hace que se la conoz- 
ca también como delfín blanco. Es un 
delfínido cuyas dimensiones oscilan entre 
los tres y los cinco metros de largo. Tiene 
una cabeza rechoncha, el morro corto, el 
cráneo estrecho y ligeramente subdesa- 
rrollado. La aleta dorsal no es más que 
un pequeño relieve mientras que las pec- 
torales miden unos 60 centímetros de lar- 
go. La coloración de este animal varía 
con la edad. Al nacer es gris oscuro, casi 
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negro. Luego, al acercarse a la edad 
adulta, el color se hace amarillento y sólo 
hacia el cuarto o quinto año adquiere ese 
blanco virginal que le ha valido el nom- 
bre de delfín blanco. A propósito de este 
delfínido, hay que observar un momento 
particular del desarrollo del embrión. Se- 
gún ciertos investigadores, la cola de éste 
estaría enrollada en el interior del útero 
materno hasta cuatro semanas antes del 
nacimiento. En ese momento, la cola sale 
de la vagina materna y permanece exten- 





dida en el exterior hasta que la gestación 
llega a término. El parto verdadero se 
lleva a cabo cuando la cola del feto está 
en grado de permitir al recién nacido los 
movimientos de nadar. 

Los delfines blancos viven en los mares 
árticos y durante el invierno emigran ha- 
cia el Sur. Son buenos nadadores y cuan- 
do suben a la superficie emiten silbidos y 
gorjeos que hacen que los pescadores del 
Norte los llamen particularmente «cana- 
rios marinos». 


Aparte de las nutrias marinas, que filma- 
mos entre las largas algas oceánicas du- 
rante el verano y que volveremos a en- 
contrar más tarde en Monterrey, al sur 
de San Francisco, hemos venido al Ártico 
para filmar las morsas en su hábitat de 
verano más meridional. Como dije antes, 
en Round Island encontramos muchas. 
Pero como las morsas del Norte son las 
que más nos interesan, nos vamos en 
avión a encontrarlas en la isla Saint- 
Lawrence. Serán el tema de una de nues- 
tras películas, La sonrisa de la morsa. 


Las aguas de Alaska y de las islas que la rodean 
abundan en innumerables animales planctónicos, 
de los que se alimentan los peces, los cuales a su 
vez son comidos por los mamiferos carnívoros. 
En esta página, arriba: dos orcas en busca de 
alimento. En la página anterior: dos narvales. Es- 
tos rarísimos cetáceos, que se encuentran sobre 
todo en las frías aguas árticas, son llamados tam- 
bién «unicornios marinos», por el largo diente 
puntiagudo que adorna la boca de los machos. 
Aquí arriba podemos observar dos grandes y ort- 
ginales estrellas de mar pertenecientes al género 
Solaster, dotadas de veinte brazos y que se nu- 
tren de moluscos. 
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El invierno de los castores 


a pr animal! 

| —Ha muerto de hambre, como las 
crías. Una muerte horrible. 

—Pero se quedó con ellas hasta el fin. 
—Probablemente, el macho logró esca- 
par antes de que el hielo hiciera de su 
casa una tumba. Y cuando se dio cuenta, 
ya no pudo regresar. 

—Pero, ¿cómo es posible? 

Estoy con el doctor Keith Hay, un ecólo- 
go canadiense experto en castores, con 
mi hijo Philippe y con algunos buceado- 
res del Calypso a la orilla de un arroyo 


helado en una de las regiones más frías 
del Canadá: la de Saskatchewan septen- 
trional. El doctor Hay nos explica que 
estos castores, acostumbrados a sobrevi- 
vir a los inviernos canadienses, han podi- 
do morir de hambre en el refugio que 
con tanto empeño habían preparado an- 
tes de que llegara el invierno. 

«Una anomalía de la naturaleza, un error 
de cálculo. Sabemos, por ejemplo, que 
los castores son capaces de derribar árbo- 
les para construir diques de través en los 
ríos donde hacen sus madrigueras. Sin 
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embargo, a veces los árboles caen sobre 
ellos y los matan. Lo que vemos aquí es 
la consecuencia de otro error: esta fami- 
lia de castores no calculó bien la profun- 
didad a la que se iba a congelar el agua. 
O también, puesto que el fondo del 
arroyo es rocoso, no pudieron excavar lo 
suficiente el túnel que comunica su ma- 
driguera de ramas con el depósito de ali- 
mentos que les sirve de almacén. El re- 
sultado es que no han podido llegar a sus 
“reservas”; y como tienen necesidad de 
comer todo el invierno, se han muerto de 
hambre. La prueba son sus cuerpos es- 
cuálidos y extremadamente delgados. » 
Los pobres animales habían roído las pa- 
redes de su refugio. Había pedazos de 
madera desparramados entre los cuerpos 
sin vida de la madre. de las crías y de 
otro miembro de la familia como de un 
año de edad. 

En otoño de 1969, mi hijo Philippe llegó 
en hidroavión hasta las orillas del lago 
Foster. Quería estudiar la vida de los cas- 
tores, cómo pasan el invierno, cómo se 
defienden del frío, que en estas regiones 
llega a 40 *C bajo cero, cómo construyen 
sus empalizadas y sus madrigueras. Que- 
ríamos estimar sus posibilidades de su- 
pervivencia frente a los tramperos indios 
y los cazadores aficionados, así como el 
resultado de las medidas adoptadas por 
el Departamento de Recursos Naturales 
de Saskatchewan septentrional. 

Pues ocurre que, al desviar u obstruir un 
torrente con las empalizadas que cons- 
truyen a manera de diques (esto lo hacen 
para que las entradas de sus madrigueras 
estén siempre debajo del agua), los cas- 
tores provocan importantes inundaciones 
que a menudo anegan las carreteras, pro- 
duciendo derrumbes e interrupciones del 
tráfico. Los responsables de carreteras y 
puentes se ven obligados entonces a des- 
truir los diques para que las aguas vuel- 
van a su lecho natural. Pero al hacerlo, 
condenan irremisiblemente a muerte a 
las colonias de castores que viven en el 
río afectado. 

Los especialistas canadienses ponen 
trampas a los castores y, antes de que 
llegue el invierno, los transportan a re- 
giones más salvajes, pensando que allí no 
tendrán dificultad para aclimatarse. 

Así pues, una vez llegados a la orilla del 
lago Foster, los hombres del Calypso, 
transformados en carpinteros, construyen 


El equipo del Calypso, dirigido por Philippe 
Cousteau, pasa todo un invierno en la provincia 
canadiense de Saskatchewan estudiando a los cas- 
tores. En la página siguiente: algunas fases de la 
construcción de la cabaña, en otoño. En esta pá- 
gina: el doctor Keith Hay descubre, en una ma- 
driguera, a varios castores que quedaron prisione- 
ros del hielo durante los grandes fríos, y han 
muerto de hambre. 
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una barraca con troncos de árboles, que 
les servirá de base invernal. Con Philip- 
pe, que es el responsable de la expedi- 
ción, pasarán allí el invierno y la prima- 
vera, Observando y estudiando. Yo iré a 
verlos sólo de cuando en cuando. La ca- 
baña es bastante confortable y durante 
todo el invierno acogerá también a una 
pareja de castores y una gatita. Quere- 
mos —como hemos hecho ya con muchos 
otros animales marinos—, al vivir con es- 
tos roedores, aprender a conocerlos per- 
fectamente. Pero Foster y Cassie, como 
se llaman nuestra pareja de castores, no 
quieren saber absolutamente nada de no- 
sotros, y se sienten molestos, además, 
con la presencia de la gata Spunky. Son 
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tímidos, están atemorizados y, a pesar de 
los cuatro meses de vida en común, «no 
se deshielan». Al llegar la primavera, 
mucho más sanos y gordos que sus con- 
géneres salvajes, se zambullen en el lago 
sin dirigirnos una mirada siquiera. 
Nuestra labor, estudiando la vida y las ac- 
tividades de los castores, se desarrolló en 
unas condiciones verdaderamente difíci- 
les. No sólo por el clima, sino también 
porque los castores tienen costumbres 
nocturnas. Pasan todo el día en su con- 
fortable madriguera y salen de noche. 
Tuvimos también que echar mano de to- 
da nuestra paciencia para observarlos 
bajo el agua. Cámara en ristre, traje in- 
vernal y tanques a la espalda, el bucea- 


Aunque están construidas por puro instinto, las 
madrigueras de los castores son un alarde de co- 
modidad y solidez (arriba). Los roedores que no 
cuentan con una, y que no han hecho reservas de 
madera accesibles desde sus guaridas sumergidas, 
están condenados a muerte casi con toda seguri- 
dad. Esto es lo que, por desgracia, le debió de 
pasar a este pobre animal (a la izquierda). 





dor se desliza bajo la espesa capa de hie- 
lo para seguir a estos animales tan ágiles 
en el agua como torpes en tierra. 

Como las nutrias marinas, después de un 
aseo cuidadoso, los castores extienden 
sobre el pelo la grasa contenida en una 
glándula abdominal. Es su forma de im- 
permeabilizar su pelaje a fin de que el 
agua helada no entre en contacto con su 
piel. Luego se zambullen y reman con sus 
pies palmeados de manera semejante a 
los patos. Cuando utilizan también sus 
patas anteriores y su gran cola aplastada, 
alcanzan una considerable velocidad. 

La aventura de mi hijo Philippe con los 
castores fue de tanta importancia, que le 
consagraremos más tarde un capítulo. 


REFERENCIAS FOTOGRÁFICAS 

The Cousteau Society Inc. Colaboran además: A. A. Benson. Ansa. Archives Fabbri. E. Capellati. Caron-Gamma. E. Ceruti. 
Nino Cirani. Farabola. D. Lusby jr. Museo Oceanográfico de Mónaco. NASA. National Geographic Society. Lino Pelegrini. 
Tomisch. 

ILUSTRADORES 


Alessadro Bartolaminelli. Mario Russo. 





se A 


>. 


h * nn 


y 


e" 
pu" 


5d 


r E 
Á 


, , es ] a j ¿ A 1 E % d” A » P > 


. e " h ' E Se má 
ra Ba, de ; 
d a j la As mí 1 ES 
/ EA y je 
Ma 


a ' P A ' a 
> EA Qu? 


A 


A 
hee : 


A 


4 ¿ ña " a o 
d Y ll h de 4 
ú ¿ , . A d 
il ' a j , : 
d >; " E ” 

. . . , e 7] 3 - as _ 
q al E” 3 > b — P h 2. 
E, , ¡5 e b y ! ' + 

”] Y Y d , i . 
. ó » 

dj ci - . > ) 
' ] o Y 

Ly +A" “ 
> A F e pr ; 


- L 
Pi” : 
Wi 











. a .. A 4! ar ¿e ñ E bas e MN Fs > pu > - yen”. ae E ds e h mud o e e nm? A A RA á ni qe 10m 

| pi y dl a 5 de A mid 5 E hol UT . Mo La il Edd ¡See sm) . He | Vea il y y A eN 1 EA , EA ml AE 
ra y 4 J m 4 a . 0 ' A de / A 4 A : h Es Ñ d 7 . 6 A o , L 4- qa 4 PY 4 > y A A ml ALA o PA Pe. e 

DAM A a dy "oh ' Dee e - Al HE | e! e MEA A q A . A a de > +E] MEN Ez pe A TO Li ¿$ "W Y hal "mi AA al a he h 114 A a A e 

A ' " ¿ : ..h 4 r a w f = 1] 7 . e Pra 7 : E A E : a, 

EN rl AA A ; ob JA a Ds e : e a DO e: o pa Ear , a A a O bd 6 ru ana a e 14 a E 

a de da Y +73 L A 

a 


DN = 0 
ES E a 


-. Ú + J ye Í iS 
di We | .. + 11 ds 0! 1. has] 
A E a EA 





í, AE] PART la 2005 Mig Gi o pe y A y lid: AA Ade pt 17. “ella O A ET e de line: * 
Py uo. » 5 » 12 ¡E 4 . . Í a Fa 4 








4 LI rr A > - 
¿4 4 


“dd Hail” e de Mir y > e” 
| dd e A li LA la ¡añ ] FJ + 





a pa +. . - 


Ñ , ' mM o 
a d o 9 5 in 
y MS A a A A DAT ib ANDA AN e 
a h e? E 144 Ú Moo 4 00 A 200" ” pa 
a A 1) 


ha La Mis 


ar | ii | Ñ : | > | A A Im 
A - de 4 4 . P / . y y ' '+u 2. 2 4 a nn e: , as A e 4 ' 4 » A a Ó h ur a 


a Y 

y 
rs ws, ¡ > LA — ; Ñ 
! . E e 4 H > pu - ' » 
144 peta A A eli a de a y o A "Th ) =D mn Az 2) Y pe 


Y 
Ñ 
> 
E 
» 
+. 
4 
al 
E] 
4 
y 
« 
a 
- 
e 
- 
na 
y 
A 
= 
y 
+ 
+ 
he 
w 
v 
+-— 
+ 
S 
E 


A 1 . 
7 A NA ó Pa 
- U , 


pa pa cel 
a 


e hs ' Y Ñ e 
4 e.” o TY -.— Ao , " í 0 á Y ( » j E , i z Sa” a " | pu a $" $ » » ' F , 1 a ñ 
A a y A - a . 1 - a 02 - » ñ a ? qE | há Ha 











y 

r 

> 

» 

. 

81 

Pip 

qu 2% 

ALA peon el 

do A YE 

e A le El 
0. 1 1 MA P 





PU E AN ?, «U Mirra $) * q Le ] ' . : qe Ñ 
A E A 2 " l Ñ W 


















- 
1E Í ¿ 
, rw | 
1 yr $ > ej" " a nn. +1 Ñ Pe dl % ' 
” se y no ? 34 $ nt 4 EM o - E hm yr 
Pal ey 4] e ¡23 Na ay 9 pl A is yl SS 
» ed A > Y le w 
E LAW LA a Py Ye ¿Ll E 1 Ar dl 4 1* 3 td - —> 
A A A E A dl y e 
r Lib end MS rl ¿O y ya » ir Y ce 
nl LA ie dh lo 1d AAA A AR Hi Pr - Po sh z 4 
en AL IRA e. 
.. l "Ml s y e AS! 
Gi Id ES AO j 
p 5 > - | 11 e3 P 
y eE o e EEE RE A Ac Fl 
va? ¿dd NS $ AN! ES -] Ñ E ¡e Nas Sa yr LIN) fa | 
ee A AR E A ra . Ma 
o pp a. KA gral Se SHA TPZ e ¿A UL ¡e t i y ¡Su q ¿su Y a A A 
¡PA AP e 1 A AT PA TA e As Ae Ta! PAE, é mn 'M f b 
v f y qu? 2 e] Ñ qe Wie qa P q% pp ' EA m> p “A ar Meir ) id y PR L 1 e qe 
: 3 | 3 i E Fab Y ma h / ' Ú F de hi h A ' ' k qe p HSA AA] j pe? | 
y A d e e Ñ / ar” A IAE d Er hÍ-. Sr | mE > e a pa h yet 24) a, a .. > dile o , ¿"ER 
- a! o J > y " 2 de ad 1 E = € A Me de NO p A Y e, 4 pa 5) ] 7 ya pr q El e q. Md y ne A j po Ñ e 
y e . ' z 4 wi ar? í A ds P | ¿Q ¿ de 3 E A 
qe vm a) y 1] + ' 40D pad pa Sl w y* a 1] KA ha . 1 p-/ “90 JA + 1) qe h y Y y Y y 1 a j d o ” ' 6 á , 
5 4 a N pan e FM Y a $ A á a 27 y d . An 4 a! : 1 i ' a p 
gs > Y A A E pd de A A ¡0 JMA "a fir == E a AN | / Y a 6 Nos O E UM Ñ r hi 0 MY le 101 4 Te E _ sá > v bro de 'd 





